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Pour la troisième fois, après l’ex-
traordinaire exposition d’Hugo Pratt 
consacrée à Corto Maltese et celle 
de Tanino Liberatore sur le primate 
Lucy, la MANN et COMICON, dans le 
cadre du projet Obvia, ont décidé de 
présenter au grand public un autre 
géant de la bande dessinée : Mœbius. 
 
Il n’y avait pas, pour une telle expo-
sition, d’endroit plus propice que la 
section préhistorique et sa mezzanine 
qui permet de contempler la collection 
adjacente de Magna Graecia.

Il sera vraiment fascinant, dans cet 
espace, de s’imaginer chevauchant des 
ptérodactyles dans le cadre de quelque 
scénario fantastique, ou se déplaçant à 
l’intérieur d’énormes carcasses de dino-
saures, à une époque contemplant un 

avenir dans le passé, y voyant des réfé-
rences à des civilisations disparues, des 
reliques issues d’anciens mondes tech-
nologiques. La comparaison entre les 
véritables armures grecques ou italiques 
et celles représentées par le Maître, 
dont l’une est portée par un héros sur 
l’affiche de l’exposition, dans une scène 
à connotation onirique, ne manquera 
pas d’intriguer.

Mœbius suscite le même étonnement 
que le soleil levant ou les étoiles noc-
turnes chez nos ancêtres, et il sait 
déclencher le désir d’aventure, inné 
chez l’homme depuis toujours.

C’est pourquoi, nous qui sommes le 
produit d’un nombre infini de géné-
rations, nous partirons avec lui à la 
découverte de terres mystérieuses et 

à la rencontre de personnages fantas-
tiques et que, durant ce périple, nous 
serons accompagnés, en réalité, par 
l’infinité des ancêtres qui nous ont pré-
cédés et qui vivent en nous.

Attachez vos ceintures pour explorer la 
plus effrénée des fantaisies artistiques. 
Au bout du voyage, vous ne serez plus 
le même : le mélange sans limite du 
passé et du futur vous conduira dans 
une dimension intemporelle ; le plus 
grand des paradoxes pour un musée 
archéologique qui fonde toute sa per-
tinence sur la datation des pièces 
exposées.

Mais le MANN, c’est aussi cela : un défi 
permanent à tout ce qui est considéré 
comme acquis et « consolidé ».

Per la terza volta, dopo la straordina-
ria Mostra di Hugo Pratt dedicata a  
Corto Maltese e  d i  Tanino 
Liberatore sul primate Lucy, il 
MANN e COMICON, nell’ambito 
del Progetto Obvia, decidono di 
presentare al grande pubblico un 
altro gigante del fumetto: Mœbius. 
 
Non c’era, per una tale esposi-
zione, sede più propizia della sezione 
Preistoria e del suo soppalco che per-
mette di contemplare anche la limi-
trofa collezione della Magna Grecia. 
 
Sarà molto affascinante, in questi 
spazi, immaginare di cavalcare pte-
rodattili attorno a fantastici scenari o 
muoversi all’interno di enormi carcasse 
di dinosauri, in un tempo che con-

templa un futuro al passato, rimandi 
a civiltà che furono, relitti superstiti di 
antichi mondi tecnologici. Intrigherà il 
confronto tra le vere armature greche 
o italiche e quelle rappresentate dal 
Maestro, una delle quali è indossata da 
un eroe nella locandina della mostra, 
in una scena dai connotati onirici. 
 
Mœbius ci genera lo stesso stupore 
che il sole nascente o le stelle notturne 
facevano sorgere nei nostri antenati 
e sa far scaturire la voglia di avven-
tura, da sempre innata nell’uomo. 
 
Per questo, noi che siamo la somma 
di infinite generazioni, partiremo 
insieme a lui in questo viaggio tra 
terre misteriose e personaggi fanta-
stici e, commuovendoci, lo faremo, in 

realtà, insieme ad un infinito numero 
di progenitori che vivono in noi. 
 
Allacciate le cinture per viaggiare nella 
fantasia artistica più sfrenata. Alla fine 
del viaggio non sarete più gli stessi: 
l’infinito mescolarsi di passato e futuro 
vi porteranno in una dimensione atem-
porale; il più grande dei paradossi per 
un museo archeologico che fonda tutte 
le proprie sicurezze sulla datazione. 
 
Ma il MANN è anche questo: una sfida 
continua a tutto ciò che è ritenuto 
consolidato.

MŒBIUS E I 
GRANDI ANTENATI

—
MŒBIUS ET LES 

GRANDS ANCÊTRES

PAOLO GIULIERINI 
—  
DIRETTORE MANN MUSEO 
ARCHEOLOGICO NAZIONALE 
NAPOLI

PAOLO GIULIERINI  
—  

DIRECTEUR MANN MUSÉE 
ARCHÉOLOGIQUE NATIONAL 

DE NAPLES    copia stampa
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ISABELLE GIRAUD 
—  
DIRETTRICE EDITORIALE  
DI MŒBIUS PRODUCTION

Jean Giraud est né peu avant la 
Seconde Guerre mondiale et a 
grandi dans l’ombre d’un pavillon 
de la banlieue parisienne, en toute 
discrétion. Pourtant, les dieux l’ont 
certainement béni en lui accordant 
le sens de la curiosité, l’amour de la 
beauté et l’amour de l’amour, le don 
du décalage, et la soif absolue de 
vivre l’instant présent légèrement 
au-dessus du sol.

Ainsi emporté par le vent, il a dérivé 
de toutes ses forces avec pour seule 
boussole son œil, sa main, et son 
cœur. Il aurait tout autant pu devenir 
un grand écrivain, un grand architecte 
ou un grand cinéaste mais pour don-
ner vie à ses rêves, il a couché défini-
tivement ses visions sur le papier pour 
n’en rien oublier. Cela lui a permis de 

vivre plusieurs vies à la fois, d’étirer le 
temps à l’infini. Au sein de scénarios 
apparemment complexes il a super-
posé le passé, le présent et l’avenir. Il 
avait ses secrets pour doter l’espace 
vide de la page blanche d’une histoire 
et la transformer en un vaste tableau à 
la Escher, foisonnant de signes et de 
sens. Page suivante, une respiration 
plus tard, une ligne d’horizon tranquille 
remplissait l’espace en nous invitant à la 
méditation.

Aussi ce qui nous séduit tant dans 
son œuvre est peut-être le temps sus-
pendu l’instant d’une case, entre deux 
scènes d’action, un temps qui reprend 
son souffle dans la case suivante et se 
distend. Un temps qui prend son temps 
entre chaque dessin, chaque univers, 
un temps dont les deux extrémités sont 

connectées, qui saute et danse puis 
se repose, nous balade pour mieux 
nous perdre jusqu’à ce qu’on se rende 
compte, en définitive, que toute cette 
mécanique était ajustée avec une préci-
sion horlogère. 

Une œuvre majestueuse et complexe, 
ouvrant un foisonnement de pistes 
intéressantes tout en sachant éluder 
les explications superflues. Une œuvre 
dont le moindre dessin est enraciné 
dans le contexte de sa propre exis-
tence, nourri de sa mythologie person-
nelle, et devient partie intégrante d’un 
univers original affranchi des codes de 
notre réalité commune, jusqu’à nous 
conduire à un point de vue différent, 
pour peu qu’on s’y penche avec suffi-
samment d’attention.

Jean Giraud è nato poco prima della 
Seconda Guerra mondiale ed è cre-
sciuto, in grande riserbo, all’ombra 
di una casa della periferia parigina. 
Eppure gli dei devono averlo bene-
detto con un senso di curiosità, un 
amore per la bellezza e un amore per 
l’amore, il dono di essere fuori sin-
crono, e una brama ardente di vivere 
il presente sospeso un passo dal 
suolo.

Trasportato così dal vento, si ritrovò 
alla deriva, a fargli da bussola solo il 
suo occhio, la sua mano e il suo cuore. 
Avrebbe potuto facilmente diventare 
un grande scrittore, un grande archi-
tetto o un grande regista, ma per dare 
vita ai suoi sogni, ha preso la decisione 
definitiva di mettere le sue visioni su 
carta. Questo gli ha permesso di vivere 

più vite contemporaneamente, di dila-
tare il tempo all’infinito. All’interno di 
scenari apparentemente complessi ha 
sovrapposto il passato, il presente e il 
futuro. Aveva i suoi segreti per riempire 
lo spazio vuoto della pagina bianca con 
una storia e trasformarla in un ampio 
dipinto alla Escher, pieno di segni e di 
significato. La pagina successiva, un 
sospiro dopo, una placida linea d’oriz-
zonte riempiva lo spazio, invitandoci a 
meditare.

Ciò che ci seduce così tanto nella sua 
opera è proprio quel tempo sospeso 
nell’istante di un’inquadratura tra due 
scene d’azione, un tempo che riprende 
fiato nella successiva inquadratura e si 
distende. Un tempo che prende il suo 
tempo tra ogni disegno, ogni universo, 
un tempo le cui due estremità sono col-

legate, che salta e balla e poi si riposa, 
ci porta a zonzo fino a farci perdere 
finché non ci rendiamo conto, alla fine, 
che era un meccanismo messo a punto 
con precisione da orologiaio.

Un’opera maestosa e complessa, che 
si apre a una moltitudine di strade inte-
ressanti pur sapendo evitare spiega-
zioni superflue. Un lavoro in cui ogni 
singolo disegno è radicato nel conte-
sto della propria esistenza, nutrito dalla 
sua mitologia personale, diventando 
parte integrante di un universo originale 
liberato dai codici della nostra realtà 
comune, fino a condurci, se guardiamo 
con la dovuta attenzione, a un punto di 
vista totalmente differente.

ISABELLE GIRAUD 
— 

DIRECTRICE ÉDITORIALE  
DE MŒBIUS PRODUCTION

ARCHEOLOGIA  
DI UN’OPERA

—
ARCHÉOLOGIE 
D’UNE ŒUVRE
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LUIGI DE MAGISTRIS 
—  

MAIRE DE NAPLES

LUIGI DE MAGISTRIS 
—  
SINDACO DI NAPOLI

DISEGNARE IL FUTURO
—

DESSINER L’AVENIR

Per quelli della mia generazione il 
fumetto ha rappresentato il passa-
porto più economico per viaggiare 
verso altri mondi. 

Dalle scorribande nelle praterie del 
West alle traversate nei mari del sud, 
noi che siamo stati ragazzi negli anni 
Settanta lasciavamo ogni settimana le 
pareti della nostra stanza per seguire 
con la fantasia qualche personaggio 
di carta verso avventure affascinanti e 
paesaggi sconosciuti. La televisione 
non aveva ancora assediato l’immagi-
nario degli adolescenti e il cinema era 
per molti un’esperienza solo occasio-
nale. I fumetti spalancavano allora una 
porta verso altri spazi e altre realtà; e mi 
ricordo come se fosse adesso le sen-
sazioni di libertà legate alla scoperta, 
alla novità, agli universi che si aprivano 
nella mente di ognuno di noi.

La capacità d’immaginare altri mondi 
è un talento importante, da coltivare 

soprattutto nei giovani. Serve a stac-
carsi dai condizionamenti del presente 
e a concepire situazioni che si ade-
guano al tempo che scorre e alla realtà 
che si trasforma: serve allo scienziato 
per creare modelli e teorie che vanno 
oltre gli schemi conosciuti, serve al filo-
sofo per interpretare con idee nuove la 
società in evoluzione. Serve anche a 
chi governa e a chi fa politica per aspi-
rare a visioni inedite e superare lo stato 
immobile delle cose, che generalmente 
viene prolungato dall’inerzia e protetto 
dalla forza di chi in quello stato si trova 
in posizione di vantaggio. 

La facoltà di concepire l’inaudito è una 
forza dirompente e necessaria per la 
crescita civile di una comunità. Le rivo-
luzioni incruente sono quelle che rive-
lano e affermano un paradigma nuovo, 
mai immaginato e mai praticato, che 
nel corso della Storia è stato di volta 
in volta il principio di eguaglianza o il 
voto alle donne, il perdono cristiano o il 
sistema celeste di Copernico.

È con questa suggestione che mi piace 
salutare l’arrivo a Napoli della mostra 
Mœbius: Alla ricerca del tempo, dedi-
cata al grande disegnatore francese 

Pour les gens de ma génération, les 
bandes dessinées représentaient le 
passeport le moins cher pour voya-
ger dans d’autres mondes. 

Des raids dans les prairies de l’Ouest 
aux traversées des mers du Sud, 
ceux d’entre nous qui étaient enfants 
dans les années 70 quittaient chaque 
semaine les murs de leur chambre pour 
suivre un personnage de papier vers 
des aventures fascinantes et des pay-
sages inconnus. La télévision n’avait 
pas encore assiégé l’imagination des 
adolescents et le cinéma n’était pour 
beaucoup qu’une expérience occasion-
nelle. À cette époque, la bande des-
sinée a ouvert une porte sur d’autres 
espaces et d’autres réalités ; et je me 
souviens comme si c’était hier des sen-
sations de liberté liées à la découverte, 
à la nouveauté, aux univers qui se sont 
ouverts dans l’esprit de chacun d’entre 
nous.

La capacité à imaginer d’autres mondes 
est un talent important, à cultiver surtout 

chez les jeunes. Elle sert à se détacher 
du conditionnement du présent et à 
concevoir des situations qui s’adaptent 
au temps qui passe et à la réalité qui 
change : elle sert au scientifique à créer 
des modèles et des théories qui vont 
au-delà des schémas connus, elle sert 
au philosophe à interpréter la société 
en évolution avec de nouvelles idées. 
Elle est également utile à ceux qui gou-
vernent et à ceux qui sont politiquement 
actifs pour aspirer à des visions inédites 
et dépasser l’état des choses, généra-
lement prolongé par l’inertie et protégé 
par la force de ceux qui sont en position 
avantageuse.

La faculté de concevoir l’inédit est une 
force perturbatrice et nécessaire à la 
croissance civile d’une communauté. 
Les révolutions sans effusion de sang 
sont celles qui révèlent et affirment un 
nouveau paradigme, jamais imaginé et 
jamais pratiqué, et qui au cours de l’his-
toire ont pu être le principe d’égalité, le 
vote des femmes, le pardon chrétien ou 
le système de Copernic.

La Campania rinasce e riprende il 
suo fermento, riapre gli spazi della 
socialità e della creatività e lo fa 
anche grazie a due protagonisti della 
vita culturale partenopea, il MANN e 
COMICON che insieme promuovono 
una mostra unica e attesissima fin 
dal 2020.

Mœbius: Alla ricerca del tempo invade 
le sale dedicate alla Preistoria del 
Museo Archeologico offrendo un dia-
logo serrato tra tavole a fumetti e 
reperti archeologici. 

Con entusiasmo ammiriamo un dise-
gnatore unico e indimenticabile che ci 
accompagna in un viaggio nel tempo 
attraverso mondi immaginari e fanta-
stici, stimolo per i nostri cuori e per le 
nostre menti, guida per i nostri sguardi 
oltre la fragilità del nostro tempo. Un 
grazie al MANN che, con il suo diret-
tore Giulierini, non è nuovo alle spe-
rimentazioni e ai dialoghi tra l’antico 

e il contemporaneo perché la tutela e 
la conservazione del passato non è in 
contrasto con il presente e il futuro ma 
bensì in armonico collegamento. Grazie 
al COMICON, orfano temporaneamente 
del suo festival, che con ostinazione 
porta avanti sul territorio regionale in 
primis, ma anche a livello nazionale 
e internazionale, la promozione della 
cultura del Fumetto e troverà sempre 
nella Regione Campania l’ente che 
supporterà la ripresa anche del festival 
internazionale. 

Grazie alla signora Giraud e alla 
Mœbius Production per mantenere viva 
la memoria, il ricordo, la conoscenza 
dell’autore. E grazie a tutti coloro che 
sapranno cogliere dall’esperienza di 
questa mostra uno sguardo in più per 
superare le difficoltà di questo nostro 
fragile tempo.

La région Campania renaît et reprend 
son ferment, rouvre les espaces de 
socialité et de créativité et le fait 
grâce à deux protagonistes de la vie 
culturelle napolitaine, le MANN et le 
COMICON qui ensemble promeuvent 
une exposition unique et très atten-
due depuis 2020. 
 
Mœbius : À la recherche du temps enva-
hit les salles consacrées à la Préhistoire 
du Musée archéologique en proposant 
un dialogue étroit entre les bandes des-
sinées et les pièces archéologiques. 

Nous admirons avec enthousiasme un 
dessinateur unique et inoubliable qui 
nous accompagne dans un voyage dans 
le temps à travers des mondes ima-
ginaires et fantastiques, un stimulant 
pour nos cœurs et nos esprits, un guide 
pour nos regards au-delà de la fragilité 
de notre époque. Grâce au MANN qui, 
avec son directeur Giulierini, n’est pas 
étranger à l’expérimentation et au dia-
logue entre l’ancien et le contemporain, 
car la protection et la conservation du 

passé ne s’opposent pas au présent et 
au futur, mais sont plutôt en connexion 
harmonieuse. Grâce au COMICON, 
temporairement orphelin de son festival, 
qui porte obstinément sur le territoire 
régional en premier lieu, mais aussi au 
niveau national et international, la pro-
motion de la culture de la bande dessi-
née et trouvera toujours dans la Région 
Campania l’entité qui soutiendra la 
reprise du festival international. 

Merci à Mme Giraud et à Mœbius 
Production de maintenir en vie la 
mémoire et la connaissance de l’auteur.
Et merci à tous ceux qui pourront retirer 
de l’expérience de cette exposition un 
regard supplémentaire pour surmonter 
les difficultés de notre époque fragile.

RINASCERE CON MŒBIUS
—

RENAISSANCE AVEC MŒBIUS

VINCENZO DE LUCA 
—  

PRÉSIDENT DE  
LA RÉGION CAMPANIE

VINCENZO DE LUCA 
—  
PRESIDENTE DELLA  
REGIONE CAMPANIA    copia stampa



1110

© ISABELLE GIRAUD

che ha dato forma attraverso il fumetto 
a una libertà immaginativa straordina-
ria. I suoi scenari concreti e surreali, le 
sue storie incredibili esplorano in certi 
casi una sorta di futuro quasi possibile, 
o forse una dimensione parallela del 
presente: paesaggi che non avevamo 
mai visto prima e che così entrano con 
meraviglia nel nostro sguardo e ci spin-
gono ad andare oltre. Mœbius incarna 
per me il trionfo della fantasia e il 
coraggio dell’immaginazione.

Trovo significativo che un’istituzione 
importante come il MANN, custode di 
opere e di reperti di valore mondiale, 
abbia deciso di far incontrare l’arte 
maestosa delle sue sale con l’arte pop 
dei fumetti. La conduzione intelligente 
del direttore Paolo Giulierini ha rilan-

ciato il nostro museo nazionale anche 
attraverso la contaminazione oculata 
fra antico e contemporaneo: una scelta 
ragionata, eseguita con sapienza, 
che non svaluta – come pure a volte 
succede – la sacralità del patrimo-
nio storico ed artistico. Il Comune di 
Napoli riconosce il patrocinio morale a 
quest’iniziativa; dal canto mio auguro 
a questa mostra tutto il successo che 
merita, certo del fatto che offrirà un 
buon motivo in più per venire a visitare 
la nostra città.

C’est sur ces reflexions que me vient 
le plaisir de saluer l’arrivée à Naples de 
l’exposition Mœbius : À la recherche 
du temps, dédié au grand dessinateur 
français qui a donné forme, à travers 
la bande dessinée, à une extraordi-
naire liberté imaginative. Ses scénarios 
concrets et surréalistes, ses histoires 
incroyables explorent dans certains cas 
une sorte de futur presque possible, 
ou peut-être une dimension parallèle 
du présent : des paysages que nous 
n’avions jamais vus auparavant et qui 
entrent ainsi avec émerveillement dans 
notre regard et nous poussent à aller 
plus loin. Pour moi, Mœbius incarne le 
triomphe de la fantaisie et le courage de 
l’imagination.

Je trouve significatif qu’une institu-
tion aussi importante que le MANN, 
gardienne d’œuvres et d’artefacts de 
valeur mondiale, ait décidé d’unir l’art 
majestueux de ses salles au pop art 

de la bande dessinée. La gestion intel-
ligente du directeur Paolo Giulierini a 
relancé notre musée national égale-
ment par une contamination astucieuse 
entre l’ancien et le contemporain : un 
choix raisonné, fait avec sagesse, qui 
ne dévalorise pas, comme cela arrive 
parfois, le caractère sacré du patri-
moine historique et artistique. La ville 
de Naples apprécie le parrainage moral 
de cette initiative ; pour ma part, je sou-
haite à cette exposition tout le succès 
qu’elle mérite, certain qu’elle offrira une 
raison supplémentaire de venir visiter 
notre ville.
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MŒBIUS E L’ITALIA, UNA 
STORIA D’AMORE

—
MŒBIUS ET L’ITALIE,  

UNE HISTOIRE D’AMOUR

ISABELLE GIRAUD 
— 

DIRECTRICE ÉDITORIALE  
DE MŒBIUS PRODUCTION

ISABELLE GIRAUD 
—  
DIRETTRICE EDITORIALE  
DI MŒBIUS PRODUCTION

Nessuno è mai profeta in patria, 
eppure lo spirito di Mœbius viaggia 
nello spazio e trascende il tempo.

Certo, è stato apprezzato molto presto 
dai suoi coetanei in Francia e sul pia-
neta Terra, da tutti coloro che lo hanno 
subito accolto come uno di loro: fumet-
tisti e sceneggiatori in primo luogo, 
ma anche Umberto Eco, Federico 
Fellini (che ha conosciuto grazie a Milo 
Manara) in Italia; Stan Lee, Georges 
Lucas o Ridley Scott negli Stati Uniti; 
Hayao Miyazaki in Giappone. Tuttavia, 
fu in Italia, e con gli italiani, che si sta-
bilì un rapporto quasi filiale con un pub-
blico più vasto e sempre più familiare, 
che non esitò a riferirsi a Jean come al 
« Maestro ».

È spesso dalla Penisola che viene e 
ritorna il desiderio di realizzare progetti, 

di organizzare grandi mostre mono-
grafiche in luoghi uno più incantevole 
dell’altro. Per noi, questi soggiorni sono 
stati come un pellegrinaggio, in quanto 
è stato in Italia, a Venezia, che ci siamo 
incontrati per la prima volta, nel 1984, 
tre anni prima di diventare una coppia 
e creare una famiglia. All’epoca, Jean si 
era stabilito a Venice, ai margini di Los 
Angeles, dove ha concepito la storia 
di Venezia Celeste. A febbraio, sotto la 
neve, era venuto per l’inaugurazione di 
una mostra nella Città dei Dogi intito-
lata « Jean Gir: il nuovo Mœbius », e mi 
aveva disegnato, senza pensarci, una 
storia su un principe e una libellula… 
una storia che ci ha uniti fino al suo 
ultimo respiro.

Dodici anni dopo, nel 1996, l’incontro 
con Cristina Taverna a Milano fu l’occa-
sione per immaginare e inaugurare una 

serie di mostre - la nostra « Campagna 
d’Italia », insomma - tra Milano, Venezia, 
Bari… Continuammo le nostre fughe 
a Stromboli, Torino, Firenze, Napoli, 
Siena…

A Napoli abbiamo incrociato il cammino 
di Claudio Curcio, che curava con pas-
sione il festival di Fumetto COMICON. 
Oggi, l’invito del MANN e di COMICON 
ad allestire questa mostra è l’ennesima 
riprova di quanto ancora l’Italia abbia 
mostrato, e mostri tutt’oggi, un soste-
gno incondizionato al lavoro di Jean.

Nul n’est jamais prophète en son 
pays et pourtant l’esprit de Mœbius 
parcourt l’espace et transcende le 
temps. 

Bien sûr, il fut très tôt, et en premier 
lieu, reconnu par ses pairs en France et 
sur la planète Terre, tous ceux qui l’ont 
sans tarder adopté comme l’un des 
leurs : les dessinateurs et scénaristes de 
la bande dessinée d’abord, mais aussi 
Umberto Eco, Federico Fellini (rencon-
tré grâce à Milo Manara) en Italie ; Stan 
Lee, Georges Lucas ou Ridley Scott aux 
États-Unis ; Hayao Miyazaki au Japon. 

Pour autant, c’est bien en Italie, et avec 
les Italiens, qu’une relation presque 
filiale s’est nouée avec un public plus 
large et toujours plus familial, qui n’hé-
sitait pas à désigner Jean comme 

le « Maestro ». C’est souvent de la 
Péninsule que viendra et reviendra le 
désir de réaliser des projets, d’orga-
niser de grandes expositions mono-
graphiques dans des lieux tous plus 
superbes les uns que les autres. Pour 
nous, ces séjours tenaient du pèleri-
nage, dans la mesure où c’est en Italie, 
à Venise, que nous nous sommes ren-
contrés pour la première fois, en 1984, 
trois ans avant de se retrouver puis de 
fonder une famille. 

À l’époque, Jean s’était installé à 
Venice, en lisière de Los Angeles, où 
il conçut l’histoire de Venise Céleste. 
En février, sous la neige, il était venu 
inaugurer dans la cité des Doges une 
exposition intitulée « Jean Gir : il nuovo 
Mœbius », et m’avait dessiné sans y 
penser une histoire de prince et de 

petite fée… une histoire qui nous a unis 
jusqu’à son dernier soupir.

Douze ans plus tard, en 1996, la ren-
contre de Cristina Taverna à Milan a été 
l’occasion d’imaginer puis d’inaugurer 
une série d’expositions — notre propre 
« campagne d’Italie », en somme — 
entre Milan, Venise, Bari… Nous avons 
poursuivi nos escapades au Stromboli, 
à Turin, à Florence, à Naples, à Sienne…

Nous avons croisé à Naples le chemin 
de Claudio Curcio, qui montait passion-
nément le festival de bande dessinée 
COMICON. Aujourd’hui, l’invitation du 
MANN et du COMICON à monter cette 
exposition est une occasion de plus de 
ressentir à quel point l’Italie a témoigné, 
et témoigne encore, un soutien incondi-
tionnel à l’œuvre de Jean.
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MORIRE  
E  

VEDERE NAPOLI 
—

MOURIR  
ET  

VOIR NAPLES

Jean Giraud è venuto più volte a 
Napoli. Alla sua prima visita, ha rea-
lizzato un portfolio dal titolo « Voir 
Naples ». Nel 2000, in occasione della 
sua mostra alla Città della Scienza 
organizzata con Isabelle Giraud e 
Laura Cutolo Ponta, ha disegnato 
« Morire e vedere Napoli ».

« E strano perché ogni volta che faccio 
una storia su Napoli, non trovo nessuna 
difficoltà: le cose vengono naturalmente 
in un modo magico. Napoli ha qualcosa 
che mi piace molto, che ogni volta mi 
colpisce in modo bizzarro e che ha 
che fare con la morte o l’illusione o lo 
sguardo…

« Ero partito da un qualcosa di abba-
stanza vago, da direzioni diverse che 
si sono definite sul filo del disegno: 
è solo disegnando che i personaggi 
si materializzano e prendono vita… 
non li avevo previsti, non sapevo 
cosa avrebbero fatto e che la storia 
sarebbe stata così lunga. Ma tutto a 
un tratto, come d’un colpo ho capito 
e ho deciso che volevo capovolgere 
il luogo comune « Vedi Napoli e poi 
muori »: mi piaceva di più « Morire e 
vedere Napoli » che « Vedere Napoli 
e poi morire », ho invertito le parole e 
ho scritto la storia, sentendo che avrei 
fatto qualcosa di veramente buono.  
 
« Ogni volta bisogna spogliarsi, liberarsi 
di qualcosa, abbandonarsi, per riuscire 
a ‘vedere’ veramente Napoli. »

Jean Giraud est venu plusieurs fois 
à Naples. Lors de sa première visite, 
il a réalisé un portfolio intitulé Voir 
Naples. En 2000, à l’occasion de son 
exposition à la Cité des Sciences, 
organisée avec Isabelle Giraud et 
Laura Cutolo Ponta, il a dessiné 
Mourir et voir Naples :

« C’est étrange, constatait-il, à chaque 
fois que je crée une histoire sur Naples, 
je n’ai aucune difficulté : les choses 
viennent naturellement, de façon 
magique. Il y a à Naples quelque chose 
qui me fascine, qui à chaque fois me 
frappe d’une manière particulière et qui 
fait penser à la mort, à l’illusion ou au 
regard… 

« J’étais parti de quelque chose de 
vague, dans différentes directions qui 
se sont ensuite rejointes dans le fil du 
dessin : c’est en dessinant que les per-
sonnages se matérialisent et prennent 
vie… Je ne les avais pas imaginés, je 
ne savais pas ce qu’ils auraient fait et 
je ne pensais pas que l’histoire serait si 
longue. Mais tout à coup, j’ai compris 
et décidé que je voulais changer le cli-
ché “Voir Naples et mourir”. Je préfé-
rais “Mourir et voir Naples” ! Alors j’ai 
inversé les mots et j’ai écrit l’histoire 
avec le sentiment de réaliser quelque 
chose de vraiment intéressant. 

« Il faut chaque fois se dépouiller, se 
libérer, s’abandonner, afin de réellement 
voir Naples. »
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VOIR NAPLES
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GLI OCCHI
DEL MAGO

—
LES YEUX 

DU MAGICIEN

Scrive Jean Michel Folon nella sua 
introduzione al catalogo della mostra 
milanese « Visioni di fine millennio » 
(1997, galerie Nuages):

« […] Mœbius guarda l’infinita bana-
lità del quotidiano con gli occhi di un 
mago. È diverso dalla maggior parte 
della gente che guarda la realtà con 
l’indifferenza di chi non vede nulla. Per 
lui, tutto è partenza.

« Trasforma una pietra in una montagna. 
Vede l’oceano in una goccia d’acqua. 
L’infinitamente piccolo diventa l’infini-
tamente grande davanti all’orizzonte 
infinito. E le sue immagini ci portano 
negli spazi dell’aldilà, da dove veniamo 
e dove ritorneremo.

« I sogni di Mœbius ci parlano dell’altro 
lato dello spazio. Quello strano luogo 
dove il cielo non è che uno specchio 
immenso. Immenso come lo spazio di 
Mœbius. »

Jean-Michel Folon écrit dans son 
introduction du catalogue de l’ex-
position milanaise « Visioni di fine 
millennio » (1997, galerie Nuages) :

« […] Mœbius regarde l’infinie bana-
lité du quotidien avec les yeux d’un 
magicien. Il est différent de ceux qui 
regardent la réalité avec l’indifférence  
de ceux qui ne voient rien. Pour lui tout 
est départ. 

« Il transforme une pierre en montagne. 
Il voit l’océan dans une goutte d’eau. 
L’infiniment petit devient l’infiniment 
grand devant l’horizon infini. Ses images 
nous emportent dans les espaces sans 
fin d’ou nous venons. 

« Les rêves de Mœbius nous parlent de 
l’autre côté de l’espace. Ce lieu étrange 
où le ciel n’est qu’un immense miroir. 
Immense comme une feuille de papier 
qui lui renvoie son image. »

JEAN MICHEL FOLON 
—  
ILLUSTRATEUR

JEAN MICHEL FOLON 
—  
ILLUSTRATORE
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JEAN MICHEL FOLON 
—  
ILLUSTRATEUR

JEAN MICHEL FOLON 
—  
ILLUSTRATORE

LA LETTERA
DI CASANOVA

—
LA LETTRE

DE CASANOVA

Nel 1998 a Venezia, la Fondazione 
Querini-Stampalia, in collaborazione 
con la galleria Nuages, ospita nel suo 
palazzo la mostra « Infinito ». Jean e 
Isabelle offrono a Jean-Michel Folon 
il disegno del manifesto che rappre-
senta il ritratto di Casanova. Folon 
ringrazia Mœbius con una bella let-
tera scritta su un angolino del tavolo:

« Caro Jean,

« Mi chiamo Casanova e ti scrivo 
dalle prigioni di Venezia. So che hai 
realizzato un mio mirabile ritratto di 
libertà, di vita, e la luce di quest’im-
magine mi ha abbagliato. Mi piace 
anche la modestia della dimensione,  
così umile, del tuo ritratto di me.

« L’hai regalato a Folon, un artista vene-
ziano che stimo e che mi chiede di tra-
smetterti la sua sincera commozione e 
la sua eterna riconoscenza e anche di 
più.

« Avrei voluto guardare spesso questa 
immagine, nella mia prigione, come lo 
specchio di me stesso. Ma Folon guar-
derà questa meraviglia con l’amicizia e 
l’ammirazione che prova per la tua fan-
tasia. Sono morto da molto tempo, e 
non potrò incontrarti nel 1998. Invece, 
Folon spera di vederti presto.

« Sinceramente a te,

« Casanova »

En 1998 à Venise, la Fondation 
Querini-Stampalia, accueille dans 
son palais l’exposition « Infinito » en 
collaboration avec la galerie Nuages. 
Jean et Isabelle offrent à Jean-Michel 
Folon le dessin de l’affiche représen-
tant le portrait de Casanova. Folon 
remercie Mœbius par une belle lettre 
écrite sur un coin de table :

« Cher Jean,

« Je me nomme Casanova et je t‘écris 
des prisons de Venise. Je sais que tu 
as réalisé un portrait de moi, admi-
rable de liberté, de vie, et la lumière de 
cette image m’a ébloui. J’aime aussi la 
modestie de la dimension, si humble, 
de ton portrait de moi.

« Tu l’as offert à Folon, un artiste véni-
tien que j’estime, et qui me demande de 
te transmettre son émotion sincère et sa 
reconnaissance éternelle et davantage.

« J’aurais aimé regarder souvent cette 
image, dans ma prison, comme le miroir 
de moi-même. Mais Folon regardera 
cette merveille avec l’amitié et l’ad-
miration qu’il éprouve pour ton imagi-
naire. Je suis mort depuis longtemps, et 
ne pourrais te rencontrer en 1998. Par 
contre, Folon espère te voir bientôt.

« Très sincèrement à toi,

« Casanova »
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OLIVIER GAL 
—  
PRODUTTORE  
PORTRAIT & CIE

OLIVIER GAL 
—  

PRODUCTEUR  
PORTRAIT & CIE

RELAZIONI  
TELEPATICHE

—
RELATIONS  

TÉLÉPATHIQUES

« Nel mio film Casanova,  
ho chiamato il vecchio  

medico-erborista omeopatico,  
metà mago metà  

stregone, “Mœbius”. » 
Federico Fellini

Mentre preparava la mostra Infinito 
per Venezia, a Jean Giraud venne 
subito in mente il personaggio di 
Casanova, più in particolare quello 
del « Casanova » di Fellini, in cui il 
volto dell’attore canadese era ornato 
di protesi sul mento e sul naso, e i 
cui capelli e le sopracciglia erano 
rialzati di diversi centimetri, come 
una marionetta stupita. 

Come il Maestro confidò a Damian 
Pettigrew nella grande intervista filmata 
che diede origine al suo film « Fellini, 

Sono un gran bugiardo », gli sembrava 
che Donald Sutherland avesse una fac-
cia perfettamente adatta all’immagine 
di un italiano ancora acerbo e imma-
turo, una specie di Pinocchio in-utero 
che era l’immagine che Fellini aveva 
del vero Casanova, quella cioè di un 
pazzo o un idiota. Ai suoi occhi, solo un 
grande professionista come Sutherland 
poteva incarnare efficacemente tali 
qualità negative. Questa figura spet-
trale dell’immaginario felliniano colpì 
Jean Giraud, che a volte ne trasse 
ispirazione.

Fellini era convinto che il vero 
Casanova lo perseguitasse per avergli 
rovinato la reputazione. Più di 20 anni 
dopo, Mœbius, disegnando il Casanova 
di Fellini (disegno p.38), avrà proba-
bilmente contribuito a placare questa 
visione soprannaturale del suo amico 
italiano. 

Molto tempo dopo aver filmato Jean e 
Isabelle Giraud e i loro figli alla mostra 
« Mœbius » a Napoli nel 2000 per una 
sequenza del nostro documenta-
rio « Mister Gir & Mike S. Blueberry », 
abbiamo chiesto a Mœbius di testi-
moniare la sua amicizia con il regista 
e di disegnare il manifesto del nostro 
film « Fellini, sono un gran bugiardo ». 
Da Federico a Mœbius, il nastro si era 
unito. 

« Dans mon Casanova,  
j’ai appelé Mœbius un personnage  

de vieux médecin,  
d’herboriste, d’homéopathe, 
mi-magicien mi-sorcier… » 

Federico Fellini

En préparant l’exposition Infinito 
pour Venise, le personnage de 
Casanova est venu immédiatement 
à l’esprit de Jean Giraud, plus par-
ticulièrement celui du Casanova  
de Fellini dont le visage de l’acteur 
canadien était affublé de prothèses 
au menton, au nez, dont l’implan-
tation de la chevelure et des sour-
cils étaient relevés de plusieurs 
centimètres, telle une marionnette 
étonnée. 

Comme le Maestro le confiait à Damian 
Pettigrew dans le grand entretien filmé 

qui fut à l’origine de son film Fellini, je 
suis un grand menteur , il lui semblait 
que Donald Sutherland avait un visage 
parfaitement adapté à l’image d’un ita-
lien encore vert, immature, une espèce 
de Pinocchio in-utero qui était l’image 
que Fellini avait du vrai Casanova, qu’il 
considérait comme un fou ou un idiot. 

À ses yeux, seul un grand profession-
nel comme Sutherland pouvait incarner 
efficacement de telles qualités néga-
tives. Cette figure fantomatique sortie 
tout droit de l’imaginaire fellinien frappa 

Jean Giraud, qui s’en inspira parfois 
trait pour trait.

Fellini était convaincu que le vrai 
Casanova le persécutait pour avoir ruiné 
sa réputation. Plus de vingt ans après, 
Mœbius en dessinant le Casanova de 
Fellini (à gauche) aura probablement 
contribué à apaiser chez son compère 
italien cette vision surnaturelle. 

Longtemps après avoir filmé Jean et 
Isabelle Giraud et leurs enfants à l’oc-
casion de l’exposition « Mœbius » à 
Naples en 2000 pour une séquence de 
notre documentaire Mister Gir & Mike 
S. Blueberry, nous avons demandé à 
Mœbius de témoigner de son amitié 
avec le cinéaste et de dessiner l’af-
fiche de notre film Fellini, Sono un gran 
bugiardo. De Federico à Mœbius, le 
ruban était bouclé. 
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FEDERICO FELLINI 
—  
SCENEGGIATORE  
E REGISTA

CONVERSAZIONI  
OBLIQUE

—
CONVERSATIONS  

OBLIQUES

FEDERICO FELLINI 
—  

SCÉNARISTE  
ET RÉALISATEUR

A la suite de leur rencontre en 1979, 
Felini écrit à Mœbius…
 
« Tout ce que tu fais me plaît, même ton 
nom me plaît. Dans mon Casanova, j’ai 
appelé Mœbius un personnage de vieux 
médecin, d’herboriste, d’homéopathe, 
mi-magicien mi-sorcier ; c’était une 
façon de te démontrer ma sympathie, 
ma gratitude car tu es formidable, mais 
je n’ai pas le temps de te dire combien 
et pourquoi.

« Je suis en train de tourner à la 
cadence fiévreuse de toujours, ou, 
peut-être, cette fois-ci, un peu plus 
fébrilement que d’habitude, car des 
fois j’ai l’impression que ce film*, je ne 
l’ai pas encore commencé, d’autres 
fois il me semble l’avoir déjà terminé il 
y a longtemps : aussi je vis comme sus-
pendu dans un de tes univers obliques 
sans pesanteur.

« De t’envoyer cette lettre hâtive et 
décousue, je le regrette d’autant plus 
que la joie et l’enthousiasme que me 
donnent tes dessins, exigeraient de moi 
la plus grande précision, voudraient que 
je te dise tout, tout de suite et tout à la 
fois. Laisse-moi te dire, au moins, qu’en 
découvrant ce que tu fais et ce que font 
tes camarades de Métal Hurlant, j’ai 
immédiatement retrouvé ce sentiment 
poignant, face à un rendez-vous mer-
veilleux qui nous est périodiquement 
promis, que je n’avais connu qu’enfant, 
entre deux livraisons du Giornalino della 
Domenica, porteur du récit des aven-
tures de Happy Hooligan et de The 
Katzenjammer Kids. Quel grand met-
teur en scène ferais-tu ! Y as-tu jamais 
songé ?

« Ce qu’il y a de plus étonnant dans tes 
dessins, c’est la lumière — surtout dans 
tes dessins en noir et blanc : une lumière 

phosphorique, oxhydrique, lumière de 
lux perpetua, de limbes solaires…

« De faire un film de science-fiction, 
c’est un de mes vieux rêves. J’y pense 
depuis toujours, j’y pensais bien avant 
la mode actuelle de ces films. Tu serais 
sans doute le collaborateur idéal, 
cependant je ne t’appellerai jamais, car 
tu es trop complet, ta force visionnaire 
est trop redoutable : qu’est-ce que je 
viendrais y faire, dans ces conditions ?

« C’est pourquoi, cher Mœbius, je ne te 
dis que ceci : continue à dessiner fabu-
leusement pour notre joie à nous tous.

« Buon lavoro e buona fortuna,

« Federico Fellini »

(*) La Cité des femmes (1980)

(*) La Città delle Donne (1980) 

Dopo il loro incontro nel 1979, Fellini 
scrisse a Mœbius… 
 
« Tutto ciò che fai mi piace, anche il tuo 
nome mi piace. Nel mio film Casanova, 
ho chiamato il vecchio medico-erbo-
rista omeopatico, metà mago metà 
stregone, “Mœbius”. Era il mio modo di 
mostrarti il mio affetto e riconoscenza, 
perché sei davvero meraviglioso. Non 
ho mai avuto il tempo di dirti quanto e 
perché.

« Sono nel bel mezzo delle riprese*, 
e come al solito mi sento sospeso 
come in un delirio febbrile – forse que-
sta volta anche un po’più febbrile del 
solito. Talvolta ho la netta sensazione di 
dovere ancora iniziare le riprese, eppure 
altre volte mi sento come se avessi già 

finito molto tempo fa. Vivo come se 
fossi sospeso in uno dei tuoi universi 
obliqui, senza peso.

« Lasciami allora almeno dire che, sco-
prendo ciò che fai tu, e i tuoi colleghi a 
Métal Hurlant, ho subito ritrovato una 
sensazione toccante – come di fronte 
a un appuntamento meraviglioso che 
ci era periodicamente promesso – che 
avevo conosciuto solo da bambino, tra 
due consegne del nuovo numero del 
Giornalino della Domenica, che por-
tava i racconti delle avventure di Happy 
Hooligan e dei Katzenjammer Kids.
Che grande regista saresti! Ci hai mai 
pensato?

« Ciò che più stupisce nei tuoi dise-
gni è la luce, soprattutto nelle tavole 
in bianco e nero: una luce fosforica, 

ossidrica, come una luce perpetua, che 
viene dai limbi solari…

« È un mio vecchio sogno riuscire a rea-
lizzare un film di fantascienza. Ci penso 
da tempo, e ci pensavo da ben prima 
che venisse la moda attuale per questi 
film. Tu saresti senza dubbio il collabo-
ratore ideale, ma penso che non ti inter-
pellerei mai, perché sei troppo com-
pleto, la tua forza visionaria è troppo 
forte: cosa mi resterebbe da fare, in 
queste condizioni?

« Ecco perché, caro Mœbius, non ti 
dico che questo: continua a disegnare 
favolosamente, per la gioia di noi tutti.

« Buon lavoro e buona fortuna,

« Federico Fellini »
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ISABELLE GIRAUD 
— 

DIRECTRICE ÉDITORIALE  
DE MŒBIUS PRODUCTION

À l’origine des histoires du Monde 
d’Edena, en 1983, il y a la commande 
d’un portfolio de quatre à six pages 
destiné à la communication interne 
de l’entreprise Citroën, fabricante de 
la mythique 2CV. 

Jean expliquera avoir eu d’emblée 
envie de faire une histoire qui le mette 
en contact avec le monde des robots 
et ceux qui les touchent, les pilotes et 
les mécaniciens. Il voulait atteindre la 
dimension magique de nos voitures qui 
sont pour nous des robots mais aussi 
des enveloppes d’un type particulier, 
sous la responsabilité et le pouvoir 
énormes de ceux qui les conduisent et 
les réparent.

Il met en scène Stel et Atan, deux per-
sonnages venus d’un futur technolo-

gique et aseptisé qui, à la faveur d’une 
panne, sont embarqués malgré eux 
dans un voyage, en route vers une pla-
nète inconnue. Les deux héros, forcés 
d’abandonner leur véhicule en plein 
désert, errent à la recherche d’une solu-
tion. Ils finissent par tomber sur les ves-
tiges d’une civilisation visiblement plus 
ancienne, composée de peuples et de 
races divers figés dans l’attente et ras-
semblés autour d’une mystérieuse pyra-
mide impénétrable. Stel découvre que 
son rôle est justement de les aider à 
s’extraire de leurs anciennes attaches et 
à faire partir la pyramide vers Edena, la 
planète paradis.

Au départ, Stel et Atan sont deux per-
sonnages androgynes dont les sens 
ont été désactivés. C’est comme si 
leurs sexualités avaient, d’après Jean, 

été « mises entre parenthèses et qu’il 
fallait un grand choc émotionnel pour 
que celles-ci se révèlent à eux, un peu 
comme l’ingénieur Barnier dans l’album 
du Garage Hermétique qui, vers la fin, 
à la suite d’un choc, se révèle être une 
femme. »

En 1985, Mœbius, seul dans son hôtel 
à Tokyo, a comme une fulgurance. Il 
dessine en vingt jours les vingt-quatre 
premières pages de la suite de Sur 
l’Étoile, et l’intitule les Jardins d’Edena. 
La vision de la série entière lui vient à 
l’esprit ; elle suivra alors ses recherches 
et ses développements personnels — 
centrés autour des thèmes de la renais-
sance de soi-même, de la nourriture 
saine et du réenchantement du monde.

Nel 1983, le storie de Il Mondo di 
Edena presero il via con una com-
missione per un portfolio da quattro 
a sei pagine per la comunicazione 
interna della società Citroën, produt-
tori della mitica 2CV. 

Jean spiegherà che il suo intento era 
quello di fare una storia che lo met-
tesse in contatto con il mondo dei 
robot e di coloro che li maneggiano, 
i piloti e i meccanici. Voleva raggiun-
gere la dimensione magica delle nostre 
automobili, che per noi sono robot ma 
anche strani involucri, sotto la respon-
sabilità e l’enorme potere di chi le guida 
e le ripara.

Crea così Stel e Atan, due personaggi 
di un futuro tecnologico e asettico che, 

a causa di un guasto, intraprendono un 
viaggio, loro malgrado, verso un pia-
neta sconosciuto. I due eroi, costretti 
ad abbandonare il loro veicolo in mezzo 
al deserto, vagano alla ricerca di una 
soluzione. Finiscono per imbattersi 
nei resti di una civiltà visibilmente più 
antica, composta da vari popoli e razze 
cristallizzati nell’attesa e riuniti intorno a 
una misteriosa piramide impenetrabile. 
Stel scopre che il suo ruolo è quello di 
aiutarli a liberarsi dai loro antichi legami 
e inviare la piramide su Edena, il pia-
neta paradiso.

Inizialmente, Stel e Atan sono due per-
sonaggi androgini i cui sensi sono stati 
resi inattivi. È come se le loro sessualità 
fossero state, secondo Jean, « messe 
tra parentesi e avessero bisogno di un 

grande shock emotivo per rivelarsi a 
loro, un po’come accade all’ingegnere 
Barnier nel volume del Garage Ermetico 
e che, verso la fine, in seguito a uno 
shock, si rivela essere una donna. »

Nel 1985, Mœbius, solo nel suo hotel a 
Tokyo, ebbe un lampo di ispirazione. In 
venti giorni disegnò le prime 24 pagine 
del seguito di Sulla Stella, e lo inti-
tolò I Giardini di Edena. Ebbe così la 
visione di tutta la serie; seguiranno poi 
la sua ricerca e i suoi sviluppi perso-
nali - incentrati sui temi della rinascita 
di sé, del cibo sano e del re-incanto del 
mondo.

EDENA ALL’ORIGINE  
DEL MONDO

—
EDENA À L’ORIGINE  

DU MONDE
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En 1990, « La Planète Encore » paraît 
dans un comic book américain : une 
aventure de Stel et Atan créée pour 
célébrer la Journée de la Terre.

C’est un épisode situé en amont de la 
série principale. Dans cette histoire sans 
paroles, dessinée en couleur directe 
à l’aérographe et à l’encre de Chine, 
Mœbius exprime clairement sa préoc-
cupation du sort de la planète. La civi-
lisation n’est plus qu’un vieux souvenir, 
le monde est déserté par la vie et la 
planète se meurt, hantée par quelques 
zombies malades et inquiétants… Mais 
elle envoie encore de faibles signaux de 
détresse, à peine perceptibles.

Venus du futur, Stel et Atan sont des 
mécaniciens professionnels aux âmes 
pures qui parcourent l’univers à la 
recherche d’anomalies à réparer. Ils 

reçoivent sur une mystérieuse machine 
les appels lancés par la planète agoni-
sante. Grâce aux talents de réparateur 
de Stel et à la sensibilité télépathique 
accrue d’Atan, ils arrivent à entrer en 
communication avec le cœur encore 
vivant de la planète endormie. La com-
munication établie avec les anciennes 
âmes de la planète et ses rituels ances-
traux la fait revivre et régénère enfin sa 
luxuriante nature.

La position de Jean est simple : 
« Aujourd’hui, le problème est clair et s’il 
y avait un seul message fondamental à 
faire passer, ce serait celui-là : on va être 
conduits planétairement à modifier nos 
comportements et nos croyances, ou 
bien crever. » Vingt ans après la parution 
de cet épisode, les dessins reprennent 
vie en 3D dans un court-métrage 
animé coproduit par Buf Compagnie et 
Mœbius Production, et réalisé par Jean 
Giraud et Geoffrey Niquet. L’histoire 
ressuscitée, à l’image de la planète 
endormie, nous interpelle de nouveau 
avec un message écologique précis : 
quels vestiges allons-nous laisser der-
rière nous ?

Nel 1990, « Il Pianeta Ancora » appare 
in un fumetto americano: un’avven-
tura di Stel e Atan creata per cele-
brare la Giornata della Terra.
 
È un episodio situato prima della serie 
principale. In questa storia muta, dise-
gnata con aerografo e inchiostro di 
china, Mœbius esprime chiaramente la 
sua preoccupazione per il destino del 
pianeta. La civiltà non è altro che un 
lontano ricordo, il mondo è privo di vita 
e il pianeta sta morendo, infestato da 
pochi zombie malati e inquieti… Ma sta 
ancora inviando deboli, appena percet-
tibili segnali di pericolo.

Veneri del futuro, Stel e Atan sono 
meccanici professionisti con anime 
pure che viaggiano nell’universo alla 
ricerca di anomalie da riparare. Su 
di una misteriosa macchina ricevono 
messaggi dal pianeta morente. Grazie 

alle capacità di riparazione di Stel e 
all’accresciuta sensibilità telepatica di 
Atan, sono in grado di comunicare con 
il cuore ancora vivo del pianeta dor-
miente. La comunicazione stabilita con 
le antiche anime del pianeta e i suoi 
rituali ancestrali lo ravvivano e final-
mente rigenera la sua natura rigogliosa.

La posizione di Jean è semplice: « Oggi, 
il problema è chiaro e se ci fosse un 
solo messaggio fondamentale da tra-
smettere, sarebbe questo: saremo por-
tati in tutto il mondo a cambiare i nostri 
comportamenti e le nostre credenze, o 
moriremo. » Vent’anni dopo la pubbli-
cazione di questo episodio, i disegni 
rivivono in 3D in un cortometraggio ani-
mato co-prodotto da Buf Compagnie e 
Mœbius Production e diretto da Jean 
Giraud e Geoffrey Niquet. È stato pro-
iettato alla Fondation Cartier pour l’art 
contemporain per la retrospettiva su 
Mœbius nel 2010. La storia risorta, 
come il pianeta addormentato, ci sfida 
di nuovo con un preciso messaggio 
ecologico. Quali resti ci lasceremo alle 
spalle?

IL PIANETA ANCORA 
—

LA PLANÈTE ENCORE    copia stampa
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« J’ai été très présent à tous les stades 
de la production. J’ai tout de suite 
proposé de suivre la bande dessinée 
très scrupuleusement ; toutes les idées 
qu’on pouvait avoir en plus ne fonction-
naient pas vraiment et nous ramenaient 
toujours à la même constatation : le 
meilleur c’était le premier jet.

[…]

L’histoire existait, elle était prête, elle 
s’adaptait parfaitement à l’idée d’un film 
comme celui-là. C’est un concentré de 
toute la thématique mœbiusienne. Ce 
thème d’une renaissance planétaire est 
exactement celui du Starwatcher que 
je devais faire jadis, expansé sur une 
heure et demie mais identique. »

Extrait de Docteur Mœbius & Mister Gir. 
Entretiens avec Numa Sadoul, édition  
définitive de 2011 (Casterman).

« Sono stato molto presente in tutte le 
fasi della produzione. Mi sono subito 
offerto di seguire il fumetto molto da 
vicino; tutte le idee che ci venivano in 
mente non funzionavano veramente 
e ci riportavano sempre alla stessa 
conclusione: la migliore era la prima 
stesura.

[…]

La storia esisteva, era pronta, si adat-
tava perfettamente all’idea di un film 
come questo. È un concentrato di tutto 
il tema Mœbiusiano. Questo tema di 
una rinascita planetaria è esattamente 
lo stesso dello Starwatcher che ho 
dovuto fare una volta, esteso a un’ora e 
mezza ma identico. »
 
Estratto dal Docteur Mœbius & Mister 
Gir. Interviste con Numa Sadoul, edizione 
definitiva del 2011 (Casterman).
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Le personnage d’Arzach apparaît 
pour la première fois dans le maga-
zine Métal Hurlant, dans une série 
d’histoires courtes en 8 pages, sans 
parole, réalisées en couleur directe. 
Son nom change d’orthographe à 
chaque épisode : Harzak, Harzach, 
Arzach, Harzack, Arzak, telle une 
incantation dérivée du mot “art”.

Des années plus tard, Arzak l’Arpenteur 
(2011) nous apprend ses origines : Arzak 
est un guerrier du désert qui traque 
les anomalies pour rétablir l’équilibre, 
à la manière d’un Don Quichotte du 
futur. Juché sur son ptérodelphe, Arzak 
affronte des monstres étranges dans un 
monde onirique cruel et cataclysmique, 
qu’il tue sans l’ombre d’une hésitation. 

Sa caractéristique principale, outre sa 
complicité avec son fidèle compagnon 
volant, est de se transformer en per-
manence — passant d’une apparence 
de vieux sage à jeune prince, et inver-
sement. Il s’apparente à un demi-dieu 
de la mythologie gréco-latine : seul héri-
tier d’une race ancestrale, il appartient 
au monde des êtres mi-extraterrestre, 
mi-terrestre, sa grande cape et son cha-
peau masquant ses véritables attributs. 

Arzak représente sans conteste la par-
tie la plus mystique de l’œuvre de Jean. 
Il prend vie de lui-même, se glissant 
subrepticement dans le tracé de Jean 
Giraud : « […] C’est un personnage 
qui évolue et revient sans interruption 
dans mes dessins depuis sa création. 

Lui et son oiseau ont subi une certaine 
évolution, passant de l’état de guerrier 
renfrogné et d’oiseau de mort à celui 
de lutin serein et d’oiseau majestueux, 
à l’allure plus sympathique de dauphin 
volant. » (Mister Mœbius et Docteur Gir, 
entretiens avec Numa Sadoul, 1988). 

Son regard indéchiffrable et son genre 
fluide évoquent un être hors du temps, 
dernier survivant d’une conscience 
supraterrestre.

Il personaggio di Arzach appare 
per la prima volta nella rivista Métal 
Hurlant, in una serie di racconti di 
8 pagine, senza parole, realizzati in 
colore diretto. Il suo nome cambia 
ortografia in ogni episodio: Harzak, 
Harzach, Arzach, Harzack, Arzak, 
come un incantesimo derivato dalla 
parola « arte ».
 
Anni dopo, Arzak l’Ispettore (2011) ci 
racconta le sue origini: Arzak è un guer-
riero del deserto che rintraccia le ano-
malie per ristabilire l’equilibrio, come un 
Don Chisciotte del futuro. Appollaiato 
sul suo pterodelfo, Arzak affronta strani 
mostri in un mondo onirico crudele 
e cataclismatico, che uccide senza 
ombra di esitazione. La sua caratteri-

stica principale, a parte la complicità 
con il suo fedele compagno di volo, è 
quella di trasformarsi costantemente - 
da vecchio saggio a giovane principe, 
e viceversa. È simile a un semidio della 
mitologia greco-latina: unico erede di 
una razza ancestrale, appartiene al 
mondo degli esseri metà extraterrestri 
e metà terrestri, il suo grande mantello 
e il suo cappello nascondono i suoi veri 
tratti. 

Arzak è senza dubbio la parte più 
mistica del lavoro di Jean. Acquista una 
vita propria, scivolando di soppiatto 
nel disegno di Jean Giraud: « […] È un 
personaggio che si evolve e ricorre nei 
miei disegni fin dalla sua creazione. 
Lui e il suo uccello hanno subito una 

certa evoluzione, passando dall’essere 
un guerriero arcigno e un uccello della 
morte a un elfo sereno e un uccello 
maestoso, con l’aspetto più di un sim-
patico delfino volante. « (Mister Mœbius 
e Doctor Gir, interviste con Numa 
Sadoul, 1988). 

Il suo sguardo indecifrabile e il suo 
genere fluido evocano un essere fuori 
dal tempo, l’ultimo sopravvissuto di una 
coscienza ultraterrena.

ARZAK  
L’INTRAMONTABILE

—
ARZAK  

L’INTEMPOREL

    copia stampa



    copia stampa



6564

    copia stampa



6766

    copia stampa



69

    copia stampa



    copia stampa



73

    copia stampa



74

    copia stampa



    copia stampa



7978

    copia stampa



    copia stampa



8382

    copia stampa



    copia stampa



87
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ET CITATIONS

IL MAGGIORE SUL 
FIUME DEL TEMPO 

—
LE MAJOR SUR  

LE FLEUVE DU TEMPS

Le Major, comme Mœbius, est un 
créateur d’univers aux dimensions 
multiples. Jean Giraud disait de ce 
personnage que ses sources remon-
taient à ses lectures enfantines :

« Quand j’étais jeune, j’étais fasciné par 
la personnalité des explorateurs. J’ai lu 
Bring’em Back Alive, une série amé-
ricaine assez bien dessinée. J’aimais 
l’atmosphère tendue, presque para-
noïaque. Donc, logiquement, mon pre-
mier “travail” sérieux a été une histoire 
d’explorateur se déroulant en Afrique. 
J’avais seize ans et je suivais des cours 
à l’école des Arts appliqués.

« À la maison, le soir, je dessinais dans 
un carnet, panneau par panneau, page 
par page, sans aucun dessin préalable, 

comme ça venait, sans intrigue, et 
l’aventure avançait, pas à pas… »

À l’état d’ébauche dès 1975, le Major 
prend ses formes dans le Garage 
Hermétique, publié par épisodes 
entre 1976 et 1979. Dans Métal Hurlant, 
le personnage de l’Archer le présente 
ainsi :

« En fait, la seule certitude est qu’il est 
né en 1958 après Jésus en Alémanie de 
l’ouest, à Baden-Oos, d’une mère sué-
doise et d’un père aleman… Il devint 
journaliste à Divelt. Porté disparu pen-
dant la guerre du Vietname, il passe 
accidentellement le petit cercle trans-
temps d’Angkor. Curieusement, il émer-
gea dans le présent du XIXe  siècle… 
et fut recueilli par un brahme de 

Pondycherhi… […] Il fit 
bientôt équipe avec l’explora-
teur Lewis Cern… C’est au cours d’un 
vol de routine aux confins de la nébu-
leuse Hakbah du Saligaa qu’ils décou-
vrirent l’épave de la Otra, la fameuse 
et mythique épave de l’Arche-Mère 
des anciens… C’est au cours de cette 
exploration que le Major découvrit le 
secret de l’immortalité. »

Tout au long de ses tribulations, Jean 
Giraud n’a de cesse de le resituer dans 
le temps, à la recherche de ses origines. 
Le résumé du Chasseur Déprime (2008) 
commence ainsi par :

« La première apparition du major 
Grubert se perd dans la nuit des 
temps… Le problème, c’est qu’on ne 

Il Maggiore, come Mœbius, è un cre-
atore di universi a più dimensioni. 
Jean Giraud ha detto del le origini del 
personaggio risalgono alle sue let-
ture d’infanzia:

« Quando ero giovane, ero affascinato 
dalla personalità degli esploratori. Ho 
letto Bring’em Back Alive, una serie 
americana molto ben disegnata. Mi è 
piaciuta l’atmosfera di tensione, quasi 
paranoica. Quindi, logicamente, il mio 
primo “lavoro” serio fu una storia di 
esploratori ambientata in Africa. Avevo 
sedici anni e frequentavo la Scuola di 
Arti Applicate. 

« A casa, la sera, disegnavo su un qua-
derno, riquadro per riquadro, pagina 
per pagina, senza alcun disegno preli-

minare, all’impronta, senza una trama, 
e l’avventura progrediva, passo dopo 
passo… »

Il Maggiore fu abbozzato per la prima 
volta nel 1975, e prese forma nel 
Garage Ermetico, pubblicato a puntate 
tra il 1976 e il 1979. In Métal Hurlant, 
il personaggio dell’Arciere lo presenta 
così:

« In effetti, l’unica certezza è che è nato 
nel 1958 dopo Gesù in Germania Ovest, 
a Baden-Oos, da madre svedese e 
padre tedesco… È diventato giornali-
sta a Divelt. Disperso durante la guerra 
del Vietname, ha attraversato acciden-
talmente il breve cerchio trans-tempo-
rale di Angkor. Curiosamente, emerse 
nel presente del XIX secolo… e fu 

accolto da un bramino Pondicherry… 
[…] Si unì presto all’esploratore Lewis 
Cern… Fu durante un volo di routine 
ai confini della Nebulosa Hakbah della 
Saligaa che scoprirono il relitto dell’O-
tra, il famoso e mitico relitto dell’Arca 
Madre degli antichi… Fu durante que-
sta esplorazione che il Maggiore scoprì 
il segreto dell’immortalità. »

Nel corso delle sue tribolazioni, Jean 
Giraud non smette di riportarlo indie-
tro nel tempo, alla ricerca delle sue 
origini. Il riassunto di Le Chasseur 
Déprime (2008) inizia così:

« La prima apparizione del mag-
giore Grubert si perde nella notte 
dei tempi… Il problema è che 
non sappiamo bene in quale 

    copia stampa



8988

sait pas très bien à quel moment de la 
nuit l’événement a réellement eu lieu… 
était-ce d’ailleurs la nuit ?… Les temps 
étant ce qu’ils sont de par l’univers, on 
doute que la notion de nuit et de jour y 
subsiste, à moins d’adopter l’hypothèse 
de la lumière divine et de son ombre 
portée… »

À l’occasion de la parution des der-
nières aventures du Major, Jean Giraud 
précisera :

« Le Major, bien que je n’arrive pas 
complètement à le cerner, possède 
une caractéristique qui est de repré-
senter un certain vide. C’est ça, que 
j’aime bien. Il n’est pas défini, il n’a pas 
de rôle, de fonction vraiment précise. 
C’est un créateur d’univers dilettante 
et désinvolte. Il ne se préoccupe pas 
vraiment de ses créations, de ses créa-
tures. Il les laisse vivre.

« Beaucoup de gens veulent sa peau, 
et veulent le virer, alors qu’il ne fait rien 
et qu’il n’a aucune responsabilité. C’est 
très étrange. Tout en étant le maître du 

jeu, il ne se donne pas les armes d’une 
suprématie totale. Il est vulnérable, il est 
pourchassé, il est poursuivi. Il est dés-
tabilisé en permanence. Mais il traverse 
tout ça avec beaucoup de nonchalance, 
avec une espèce d’élégance à la David 
Niven. »

Le Major apparaît aussi dans Inside 
Mœbius, accoutumé qu’il est à évoluer 
dans des temps et des scénarios paral-
lèles. Mais sa vie personnelle reste un 
mystère, même pour son auteur :

« Le Major est un type très doué, il est 
hyperdoué, mais c’est un humain. Il est 
amoureux, il a une vie sexuelle. Il avoue 
même, dans le tome  VI, qu’il a des 
enfants. C’est un grand scoop. On ne 
les a jamais vus. Je ne sais même pas 
si c’est vrai, parce qu’il peut très bien 
mentir. C’est un drôle de manipulateur, 
ce gars-là. »

momento della notte avvenne real-
mente l’evento… era notte?… I tempi 
sono quelli che sono in tutto l’universo, 
dubitiamo che la nozione di notte e 
giorno rimanga, a meno che non adot-
tiamo l’ipotesi della luce divina e della 
sua ombra… »

In occasione della pubblicazione delle 
ultime avventure del Maggiore, Jean 
Giraud preciserà:

« Il Maggiore, anche se non mi è del 
tutto chiaro, ha una caratteristica che 
è quella di rappresentare una sorta di 
vuoto. Questo è quello che mi piace di 
lui. Non è definito, non ha un ruolo, una 
funzione veramente precisa. È un dilet-
tante e un creatore casuale di universi. 
Non gli importa molto delle sue crea-
zioni, delle sue creature. Li lascia vivere.

« Un sacco di gente lo vuole morto 
e vuole cacciarlo, anche se non 
sta facendo nulla e non ha alcuna 
responsabilità. È davvero strano. Pur 
essendo il padrone del gioco, non si 
arma della supremazia totale. È vul-

nerabile, è braccato, è perseguitato. 
Costantemente destabilizzato. Eppure 
affronta tutto con grande nonchalance, 
con una sorta di eleganza alla David 
Niven. »

Il Maggiore fa la sua comparsa anche 
in Inside Mœbius, abituato com’è ad 
evolvere in tempi e scenari paralleli. Ma 
la sua vita personale resta un mistero, 
anche per il suo stesso autore:

« Il Maggiore è un tipo dalle doti stra-
ordinarie, doti incredibile, ma è umano. 
È innamorato, ha una vita sessuale. 
Ammette persino, nel VI volume, di 
avere dei figli. Questo è un grande 
scoop. Non li abbiamo mai visti. Non so 
nemmeno se è vero, perché sa mentire 
molto bene. È un buffo manipolatore, 
quel tipo. »
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HERVÉ LE GUYADER 
—  

PROFESSORE 
IN BIOLOGIA EVOLUTIVA 
(LA FAUNA DI MARTE, 2011)

HERVÉ LE GUYADER 
—  

PROFESSEUR  
EN BIOLOGIE ÉVOLUTIVE

(LA FAUNE DE MARS, 2011)

Anno 3011 della Galassia.

Il maggiore Grubert svela i risultati 
degli esperimenti che i suoi artisti-in-
gegneri hanno condotto, utilizzando 
una combinazione di ingegneria 
genetica e nanotecnologica, i famosi 
Animali di Marte.

Molti dei sogni degli antichi biologi si 
sono realizzati: coesistenza di simme-
trie radiali e bilaterali, colonie animali 
nei vertebrati, moltiplicazione delle 
zampe dei tetrapodi, animali volanti 
difficili da identificare, esche altamente 
complesse… Ma ecco una fauna artifi-
ciale che potrebbe inquinare irreversi-
bilmente il pianeta Marte, perché alcuni 
organismi, come il Phosphorikon, pos-
sono autoriprodursi!

Quindi dovremmo condannare il 
Maggiore?

Prima di prendere qualsiasi decisione, 
dobbiamo lasciarci trasportare, con 
Mœbius, in un delizioso viaggio imma-
ginario: immergiamoci nella contem-
plazione di questi animali pazzi, non 
fermiamoci alle aberrazioni biologi-
che come lo Zagzig a due teste o il 

Motruche a più teste, cogliete il gioco 
di queste forme strane e affascinanti - 
andate a vedere il Plasma Volante, la 
Dalia verde, il Mollusco Canterino, o 
l’Ameba a Vapore… Forme che pos-
siamo immaginare cantare, vibrare o 
danzare nella leggerezza dell’atmo-
sfera marziana. Allora, ognuno sarà in 
grado di soppesare coscientemente i 
valori relativi di un’arte vivente e di una 
responsabilità biologica.

Année 3011 de la Galaxie.

Le major Grubert dévoile le résultat 
des expériences que ses artistes-in-
génieurs ont menées, par combinai-
son du génie génétique et des nano-
technologies, les fameux animaux de 
Mars.
 
Bon nombre des rêves des anciens 
biologistes s’y trouvent concrétisés : 
coexistence des symétries radiaire et 
bilatérale, animaux-colonies chez des 
vertébrés, multiplication des pattes des 
tétrapodes, animaux volants difficile-
ment identifiables, leurres d’une grande 
complexité… Mais voici une faune arti-
ficielle qui vient peut-être polluer la 
planète Mars de manière irréversible, 
car certains organismes, comme le 
Phosphorikon, peuvent s’autoféconder !

Alors, faut-il condamner le Major ?

Il faut, avant toute décision, se laisser 
entraîner, avec Mœbius, dans un déli-
cieux voyage imaginaire : se plonger 

dans la contemplation de ces animaux 
déjantés, ne pas s’arrêter sur les aber-
rations biologiques comme le Zagzig 
bicéphale ou la Motruche multicéphale, 
saisir le jeu de ces formes étranges 
et fascinantes — allez voir le Plasme 
volant, le Dalhya vert, la Malourde chan-
tante ou l’Amibyaste à vapeur… Formes 
que l’on peut imaginer chantant, bruis-
sant ou dansant dans la légèreté de 
l’atmosphère martienne. Alors, chacun 
pourra en toute conscience peser les 
poids relatifs d’un art vivant et d’une 
responsabilité biologique.

POPOLARE IL
PIANETA MARTE

—
PEUPLER LA  
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In occasione della mostra Mœbius 
TRANSE FORME, presentata alla 
« Fondazione Cartier per l’Arte 
Contemporanea » dal 12 ottobre 
2010 al 13 marzo 2011, si è tenuto 
un dialogo tra Jean Giraud Mœbius 
e il biologo Hervé Le Guyader. Alcuni 
estratti di questa intervista permet-
tono di capire meglio l’approccio del 
Maggiore alla sua ricerca genetica:
 
« Alcuni di questi animali sono stati 
osservati direttamente, questa è la mia 
testimonianza. Altri sono stati fotogra-
fati. Alcuni sono stati filmati in modo 
clandestino, da una grande distanza, 
una documentazione molto complessa 
da interpretare. E altri furono semplice-
mente descritti dal maggiore Grubert, 
durante una riunione che fu organizzata 
a bordo del Ciguri.

[…]

« Ero dell’opinione che si dovesse pre-
servare la verginità biologica del pia-
neta Marte. Come tutti sapete, il pia-
neta è dotato di un’atmosfera. Non è 
ancora del tutto ultimata, stiamo aspet-
tando il 3024 per inaugurare davvero 
una “terraformazione » perfetta, con un 

livello di ossigeno adeguato e un’atmo-
sfera che permetta la vita. Ma è certo 
che tutta questa operazione è stata 
fatta clandestinamente e, naturalmente, 
controversa! Sono giunto a formu-
lare una serie di ragionamenti a favore 
dell’opera del Maggiore. »

« A proposito di Peticok (nella foto a 
sinistra), chiarisce: « Questi non sono 
occhi, sono fari. Ci sono batteri lumi-
nescenti all’interno e lo scopo, quando 
si fa buio, è quello di fare spettacoli 
di luce assolutamente straordinari - 
soprattutto quando ci sono strati di 
nuvole e tempeste su Marte. »

À l’occasion de l’exposition Mœbius 
TRANSE FORME présentée à la 
Fondation Cartier pour l’art contem-
porain du 12  octobre 2010 au 
13  mars 2011, s’est tenu un dia-
logue entre Jean Giraud Mœbius 
et le biologiste Hervé Le Guyader. 
Quelques extraits de cette entre-
vue permettent de mieux com-
prendre la démarche du Major 
dans ses recherches génétiques : 

« Certains de ces animaux ont été 
vus directement, c’est mon témoi-
gnage. D’autres ont été photographiés. 
Certains ont été filmés de façon clan-
destine, de très loin, des documents 
très difficiles à interpréter. Et d’autres 
ont simplement été décrits par le major 
Grubert, au cours d’une rencontre qui a 
été organisée à bord du Ciguri.

[…]

« Moi, j’étais sur cette opinion de pré-
server la virginité biologique de la pla-
nète Mars. Comme vous le savez tous, 

la planète a été dotée d’une atmos-
phère. Ce n’est pas véritablement ter-
miné, on attend 3024 pour vraiment 
inaugurer une terraformation parfaite, 
avec un taux d’oxygène et une atmos-
phère adéquate qui permettra la vie. 
Mais il est sûr que toute cette opération 
a été faite de manière clandestine et, 
bien sûr, contestée ! Je suis venue pour 
apporter un certain nombre d’argu-
ments qui plaident en faveur du travail 
du Major. »

À propos de Peticok (représenté à 
gauche), il précise : « Ce ne sont pas 
des yeux, ce sont des phares. Il y a des 
bactéries luminescentes à l’intérieur et 
le but, quand la nuit tombe, c’est de 
faire des jeux de lumières absolument 
extraordinaires — notamment quand il y 
a des couches nuageuses et des tem-
pêtes sur Mars. »
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« Il Mollusco Canterino è molto, molto bello.

« È un ologramma che proviene dai ricordi  
di famiglia di uno degli ingegneri. Questo animale  
è costruito sullo stesso principio di mineralizza-
zione progressiva dell’Ameba a Vapore. E nel 
3033, quando la terraformazione sarà completa e 
gli alberghi saranno ricostruiti, sarà assolutamente 
meraviglioso per i turisti, e per voi, quando verrete.

« Passare attraverso le gallerie che saranno  
scavate, vedere la meraviglia che diventerà.  
Tutte le gemme brilleranno davanti ai fari,  
sarà assolutamente sublime.  
E non c’è contaminazione genetica. »

<
 
IL MOLLUSCO CANTERINO

« La Malourde chantante est très, très belle.

« C’est un hologramme qui provient de souvenirs 
familiaux d’un des ingénieurs. Cet animal est bâti 
sur le même principe de minéralisation progressive 
que l’Amibyaste à vapeur. Et en 3033, quand la ter-
raformation sera terminée et que les hôtels seront 
reconstruits, ce sera absolument merveilleux pour 
les touristes, et pour vous, quand vous viendrez.

« Aller par des galeries qui seront creusées, 
voir la merveille que ce sera. Toutes les gem-
mes vont briller devant les lampes fronta-
les, ce sera absolument sublime. Et il n’y 
a aucune contamination génétique. »
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« Il Plasma Volante è tipico di un sistema 
che genera elio. Non ha assolutamente 
alcuna capacità direzionale. Il calcolo è 

interamente basato sull’altezza, e tutto il 
resto dipende dal vento, dalla brezza.

« Su Marte, è questo il bello! C’è una 
scienza dei venti, una complessità dei 

venti che è assolutamente straordi-
naria. Ci sono corridoi di vento che si 

intersecano, che si estendono…

« Il Maggiore l’ha chiamato Pretzel 
liquido e non lo ha apprezzato affatto. 

Piace molto ai bambini perché è un ani-
male estremamente mansueto. »

>
 

IL PLASMA VOLANTE

« Le Plasme volant est très typique d’un système 
qui génère de l’hélium. Il n’a absolument aucune 

capacité directionnelle. Le calcul est entière-
ment concentré sur la hauteur à laquelle il est. 
Et tout le reste est au gré du vent, de la brise.

« Sur Mars, c’est ce qui est très intéressant ! 
C’est qu’il y a une science des vents, une 
complexité des vents absolument extraor-

dinaire. Ce sont des corridors de vents 
qui se coupent, qui se prolongent…

« Le Major le traitait de bretzel liquide 
et il n’aimait pas du tout cela. Il plaît 

beaucoup aux enfants parce que c’est 
un animal extrêmement doux. »
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CLAUDIO CURCIO 
—  
DIRETTORE GENERALE  
DI COMICON

CLAUDIO CURCIO 
—  

DIRECTEUR GENERAL 
DUCOMICON

Abbiamo avuto il grande onore di 
avere ospite a Napoli, in occasione 
del nostro festival, Jean Giraud nel 
2007, durante la nona edizione di 
COMICON, quando eravamo ancora 
prevalentemente dei giovani appas-
sionati che cercavano di portare 
nella nostra città i più importanti 
autori del fumetto mondiale. 

E Mœbius, probabilmente il più grande 
tra i grandi, come tutti i grandi autori 
è stato disponibile e gentile con tutti, 
ricordo ancora la gioia del pubblico 
che ha potuto ascoltarlo durante gli 
incontri, stringergli la mano, avere un 
autografo o, per i più fortunati, ottenere 
una dedica disegnata su un volume. 
Ma Gir era straordinariamente affa-
bile e disponibile anche con giornalisti, 
quando si trattava di rispondere per 
l’ennesima volta alla stessa domanda 
durante un’intervista o che si trattasse 

di dispensare qualche consiglio a un 
giovane autore. L’umiltà, la disponibi-
lità, il sorriso, di quello che per me era 
un gigante della nona arte mi colpirono 
talmente allora così come mi hanno 
toccato in tutte le altre varie occasioni 
in cui ho avuto la fortuna, e l’onore, di 
passare del tempo con lui. Le occa-
sioni di lavoro, nei viaggi che abbiamo 
fatto per festival, o i momenti più infor-
mali e le cene, che mi hanno permesso 
di conoscerlo meglio. Anche se non 
basterebbero sette vite per carpire tutta 
la vera essenza di una persona come 
lui.

Quando Isabelle Giraud, ci disse che 
Jean avrebbe voluto che il suo Inside 
Mœbius, di cui tanto avevo discusso 
con lui, fosse pubblicato in Italiano 
dalla nostra neonata etichetta edito-
riale, fu un vero piacere immergermi 
nella traduzione delle oltre 700 pagine 

che compongono questo viaggio intimo 
nella mente di un grande artista. Per chi 
ha avuto il privilegio di conoscere Jean 
Giraud di persona, l’umorismo presente 
nelle avventure di Inside Mœbius risulta 
familiare: un incrocio tra il famoso tratto 
che ha caratterizzato le tante storie 
brevi presentate su Métal Hurlant, una 
profonda auto-ironia e presa in giro 
delle proprie debolezze, con un pizzico 
di british humour... 

Cercare di rendere, il più fedelmente 
possibile, questo mix nella versione ita-
liana è stato il mio primo obiettivo nella 
traduzione dei volumi che compon-
gono quella che è sicuramente l’opera 
più personale del grandissimo autore 
francese e che consiglio a tutti di leg-
gere, per completare la conoscenza di 
un grande uomo, oltre che di un autore 
senza pari.

Nous avons eu le grand honneur 
d’accueillir Jean Giraud à Naples, 
à l’occasion de notre festival, en 
2007, lors de la neuvième édition du 
COMICON, alors que nous étions 
encore de jeunes passionnés qui 
essayaient de faire venir dans notre 
ville les auteurs les plus importants 
de la bande dessinée mondiale. 

Et Mœbius, probablement le plus 
grand parmi les grands, comme tous 
les grands auteurs était disponible et 
aimable avec tout le monde, je me 
souviens encore de la joie du public 
qui pouvait l’écouter pendant les ren-
contres, lui serrer la main, obtenir un 
autographe ou, pour les plus chanceux, 
obtenir une dédicace sur un volume. 
Mais Gir était aussi extraordinairement 
affable et souriant avec les journa-
listes, lorsqu’il s’agissait de répondre 
pour la énième fois à la même question 

lors d’une interview ou de prodiguer 
quelques conseils à un jeune auteur. 
L’humilité, la disponibilité, le sourire de 
celui qui était pour moi un géant du 
neuvième art m’ont frappé tant à ce 
moment-là qu’à toutes les autres occa-
sions où j’ai eu la chance, et l’honneur, 
de passer du temps avec lui. Toutes 
les occasions pour le travail, dans les 
voyages que nous faisions pour les fes-
tivals ou dans les dîners, m’ont permis 
de le connaître davantage. Bien que 
sept vies ne soient pas suffisantes pour 
capturer la véritable essence d’une per-
sonne comme lui.

Quand Isabelle Giraud nous a dit 
que Jean aurait voulu que son Inside 
Mœbius, dont j’avais tant discuté avec 
lui, soit publié en italien par notre éti-
quette éditoriale naissante, ce fut un 
réel plaisir de me plonger dans la tra-
duction des plus de 700 pages qui 

constituent ce voyage intime dans l’es-
prit d’un grand artiste. Pour ceux qui 
ont eu le privilège de connaître Jean 
Giraud en personne, l’humour présent 
dans les aventures d’Inside Mœbius est 
familier : un croisement entre le fameux 
trait qui a caractérisé les nombreuses 
histoires courtes présentées dans 
Métal Hurlant, une profonde autodé-
rision et une moquerie de ses propres 
faiblesses, avec une pincée d’humour 
britannique... 

Essayer de rendre, le plus fidèlement 
possible, ce mélange dans la version 
italienne était mon premier objectif en 
traduisant les volumes qui composent 
celle qui est certainement l’œuvre la 
plus personnelle du grand auteur fran-
çais et dont je recommande la lecture à 
tous, pour compléter leur connaissance 
d’un grand homme, ainsi que d’un 
auteur sans égal.

INSIDE LA MENTE 
DI MŒBIUS

—
INSIDE L’ESPRIT  

DE MŒBIUS
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La fine degli anni Novanta è stata 
segnata da una lunga battaglia legale 
tra Jean Giraud e i suoi soci della 
società americana che aveva creato, 
una battaglia la cui posta in gioco era 
il recupero dei suoi diritti e delle sue 
opere, e che può essere definita essa 
stessa omerica.

Al fine di riprendere il controllo della sua 
produzione, alla lotta contro la disper-
sione degli originali e lo smembramento 
degli archivi, abbiamo preferito orga-
nizzare piccole mostre tematiche, con 
una quindicina di opere in vendita. Nel 
2005, è stato il turno dei miti greci. In 
un bel libro telato, Jean aveva selezio-
nato gli estratti che gli piacevano di più. 
Così, sotto i colpi di pennello appari-
vano i passaggi che avevano sedotto la 
sua immaginazione; inevitabilmente, un 
momento chiave della storia.

Ogni disegno di questa serie ci invita 
a scoprire il suo significato nascosto 
nei dettagli. C’è in gioco qualcosa di 
iniquo, persino sacrificale, ma è un 
passo necessario verso un destino più 

nitido. C’è Arianna, che interferisce 
per permettere a Teseo di uccidere il 
Minotauro, e che ritrova l’amore. Ares, 
il dio guerriero, accusato dell’assassi-
nio del figlio di Poseidone ma assolto 
nonostante l’assenza di testimoni 
nell’unico tribunale in cui compare. 
Eracle, che si libera dalla colpa del 
massacro della propria famiglia por-
tando a termine il suo dodicesimo e 
ultimo compito. Il sacrificio di Meneceo, 
che è l’occasione per Edipo di farsi 
rivelare la crudele verità. Ci sono poi 
anche Zeus, Poseidone e Ade che si 
dividono il mondo giocando a dadi, 
dopo la loro vittoria su Crono e i Titani.

Infine, c’è Ermes, il figliol prodigo, che 
ruba gli animali della mandria di suo 
fratello Apollo ma, suonando i suoi 
strumenti, riesce a convincere i giu-
dici a concedergli clemenza. Dio mali-
zioso e ingegnoso, appare in un dise-
gno, affisso davanti a una torre fallica, 
ed esibisce un anello di Mœbius - che 
potrebbe essere associato alla testa del 
caduceo, il bastone alato concesso da 
Zeus per simboleggiare il suo status di 

messaggero. Stranamente, esplorando 
il MANN, troviamo tra gli oggetti della 
collezione pompeiana dei piccoli falli 
in pietra, portafortuna decorati proprio 
con l’anello di Mœbius e posti all’in-
gresso delle case.

Come ogni artista, Mœbius vuole 
lasciare il segno in questo mondo. Con 
le sue rappresentazioni così personali, 
arricchisce la storia dei miti e la loro 
comprensione. Dà loro una forma origi-
nale e inaspettata ma pur sempre fami-
liare e riconoscibile, tanto da rievocare 
le nostre rappresentazioni dell’incon-
scio collettivo.

Queste antiche storie hanno viag-
giato, sono state trasformate e adat-
tate molteplici volte, nel corso di una 
trasmissione artistica ininterrotta che 
ha attraversato i secoli. Consegnando, 
a sua volta, il suo singolare contributo 
al grande pantheon della mitologia, 
Mœbius apre uno squarcio sulle fon-
damenta delle nostre tradizioni, e vi 
appone la sua impronta.

La fin des années 1990 fut marquée 
par une longue bataille juridique entre 
Jean Giraud et ses associés au sein 
de la société américaine qu’il avait 
créée, bataille dont l’enjeu était de 
récupérer ses droits et ses œuvres, 
et qu’on peut elle-même qualifier 
d’homérique. 

Dans la perspective de reprendre le 
contrôle de sa production, nous avions 
privilégié la lutte contre la dispersion 
des originaux et le démembrement des 
albums en organisant des petites expo-
sitions à thème, présentant une quin-
zaine d’œuvres destinées à la vente. 
En 2005, vint le tour des mythes grecs. 
Dans un beau livre au dos toilé, Jean 
avait sélectionné les extraits qui l’inter-
pellaient le plus. C’est ainsi qu’appa-
rurent sous ses pinceaux les passages 
qui avaient séduit son imagination ; inva-
riablement, un moment clé du récit.

Chaque dessin de cette série nous invite 
à découvrir en détail son sens caché. 
Quelque chose d’injuste, voire de sacri-

ficiel s’y joue, mais qui constitue une 
étape nécessaire vers un destin plus 
limpide. Il y a Ariane, qui interfère pour 
permettre à Thésée de tuer le Minotaure, 
et qui retrouve l’amour. Arès, le dieu 
guerrier, accusé du meurtre du fils de 
Poséidon mais acquitté malgré l’ab-
sence de témoins devant le seul tribu-
nal auquel il se présente. Héraclès, qui 
se libère de la culpabilité du massacre 
de sa propre famille par l’accomplisse-
ment de son douzième et dernier tra-
vail. Le sacrifice de Ménœcée, qui est 
l’occasion, pour Œdipe, de se voir révé-
ler la cruelle vérité. On voit aussi Zeus, 
Poséidon et Hadès se partager le monde 
en le jouant aux dés, à la suite de leur 
victoire contre Cronos et les Titans.

Enfin, il y a Hermès, le prodigue, qui 
vole les bêtes du troupeau de son frère 
Apollon mais qui, en jouant de ses ins-
truments, réussit à convaincre ses juges 
de lui accorder leur clémence. Dieu mali-
cieux et ingénieux, il apparaît, sur le des-
sin, posté devant une tour phallique et 
exhibe un anneau de Mœbius — qu’on 

pourrait associer à la tête du caducée, 
ce bâton accordé par Zeus pour signifier 
son statut de messager. Étrangement, 
en parcourant le MANN, on trouve parmi 
les objets de la collection de Pompéi de 
petits phallus de pierre, porte-bonheurs 
ornés de l’anneau de Mœbius et dépo-
sés à l’entrée des maisons.

Comme tout artiste, Mœbius souhaite 
laisser sa trace en ce monde. Avec ses 
représentations très personnelles, il enri-
chit d’autant plus l’histoire des mythes 
et leur compréhension. Il leur confère 
une forme originale et inattendue, 
quoique familière et reconnaissable, 
tant elle fait écho à nos représentations 
inconscientes collectives. Ces histoires 
antiques ont voyagé, se sont transfor-
mées, ont été adaptées maintes fois, 
au fil d’une transmission artistique inin-
terrompue qui traverse les époques. En 
livrant, à son tour, sa contribution singu-
lière au grand panthéon de la mytholo-
gie, Mœbius nous fait entrevoir le socle 
de nos traditions, auquel il appose son 
propre sceau.

IL TEMPO DEI MITI
—

LE TEMPS DES MYTHES

ISABELLE GIRAUD 
— 

DIRECTRICE ÉDITORIALE  
DE MŒBIUS PRODUCTION

ISABELLE GIRAUD 
—  
DIRETTRICE EDITORIALE  
DI MŒBIUS PRODUCTION
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À Thèbes, dans l’ancienne Grèce, 
après la mort du roi Laïos, le peuple 
acclame l’arrivée d’Œdipe. Ayant 
délivré la ville du terrible Sphinx, 
celui-ci devient roi en épousant la 
reine Jocaste. 

Alors qu’ils règnent ensemble depuis de 
nombreuses années, la peste s’abat sur 
la ville. L’Oracle de Delphes préconise 
de chasser le meurtrier de Laïos.

Œdipe maudit le meurtrier et le 
condamne à l’exil sans savoir que c’est 
lui qui, des années auparavant, a tué le 
roi Laïos. Tandis que la peste continue 
de faire ravage, Tirésias, le célèbre devin 
grec, demande audience à Œdipe.

Se présentant appuyé sur un bâton 
en bois donné par Athéna, il révèle à 
Œdipe qu’un sacrifice est nécessaire : 
un homme semé, descendant des 
anciens Spartes et né des dents du 
Dragon, doit donner sa vie pour la Cité. 

Le père de Jocaste, Ménœcée, se jette 
héroïquement du haut des murs. La ville 
est sauvée, cependant Tirésias révèle 
l’affreuse vérité. Si Ménœcée a fait ce 
qu’il fallait, un autre homme semé issu 
de la troisième génération aurait dû 
prendre sa place, car celui-ci a tué son 
père et épousé sa mère…

« Sache, ô Jocaste, qu’il s’agit d’Œdipe, 
ton mari ! »

A Tebe, nell’antica Grecia, dopo la 
morte del re Laio, il popolo acclama 
l’arrivo di Edipo. Dopo aver liberato 
la città dalla terribile Sfinge, diventa 
re, sposando la regina Giocasta. 
Dopo molti anni di regno insieme, la 
peste colpisce la città. L’oracolo di 
Delfi raccomanda di cacciare l’as-
sassino di Laio.

Edipo maledice l’assassino e lo con-
danna all’esilio, senza sapere che è 
stato proprio lui a uccidere il re Laio 
anni prima. Mentre la peste continua 
a devastare la città, Tiresia, il famoso 
indovino greco, chiede un’udienza a 
Edipo. 

Appoggiandosi a un bastone di legno 
donatogli da Atena, rivela a Edipo che 
è necessario un sacrificio: un uomo 
seminato, discendente dagli antichi 
spartani e nato dai denti del drago, 
deve dare la sua vita per la Città. 

Il padre di Giocasta, Meneceo, si getta 
eroicamente dalle mura. La città viene 
salvata, ma Tiresia rivela la terribile 
verità. Se Meneceo avesse fatto la 
cosa giusta, un altro uomo della terza 
generazione avrebbe dovuto prendere 
il suo posto, perché ha ucciso suo 
padre e sposato sua madre… 

« Sappi, o Giocasta, che questo è 
Edipo, tuo marito! »

EDIPO
—
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« C’est Orphée qui nous fit  
connaître les initiations et nous incita 

à ne pas commettre de meurtres. » 
Aristophane

Le demi-dieu Orphée est le chantre 
des poètes et des artistes. Fils de 
Calliope, la muse de l’éloquence, et 
d’Œagre, roi de Thrace, il charme les 
arbres, les rochers et les animaux par 
ses paroles et sa lyre.

Par la grâce de son art et proposant 
même sa vie en échange, il réussit à 
convaincre Hadès, dieu des Enfers, de 
ressusciter Eurydice, sa jeune épouse 
bien aimée. Celle-ci cherchant à échap-
per à Arystée qui tentait de la violer, a 
succombé à la morsure d’un serpent. 
Hadès accepte qu’Eurydice suive 
Orphée hors des Enfers, à condition 
qu’il ne se retourne pas vers elle avant 

d’en sortir. Hélas, presque arrivé au 
seuil, il ne peut s’empêcher de la regar-
der, et Eurydice meurt pour la deuxième 
fois. Orphée, à jamais désespéré par 
la mort d’Eurydice, promet de ne plus 
jamais s’unir à aucune autre femme.

Alors qu’Orphée voue un culte sans 
faille au dieu Apollon, le frère rival de 
celui-ci, Dionysos, envahit la Grèce. 
Mais Orphée refuse de changer d’al-
légeance et de s’adonner aux cultes 
sacrificiels… Sur ordre de Dionysos, 
les Ménades, dont les maris célèbrent 
Apollon avec Orphée, s’emparent 
de leurs lances laissées à l’entrée 
du temple, les tuent et démembrent 
Orphée. Elles jettent sa tête, qui chante 
encore, dans le fleuve Hébros et dis-
persent ses cendres entre les territoires 
d’Apollon et de Dionysos. Sa lyre est 
envoyée comme constellation au ciel.

« Fu Orfeo che ci introdusse 
alle iniziazioni e ci esortò a 
non commettere omicidi. » 

Aristophane

Il semidio Orfeo è il cantore dei poeti 
e degli artisti. Figlio di Calliope, musa 
dell’eloquenza, e di Oeagre, re della 
Tracia, incanta alberi, rocce e animali 
con le sue parole e la sua lira.

Con la grazia della sua arte e persino 
offrendo la sua vita in cambio, riesce 
a convincere Ade, dio degli Inferi, a 
resuscitare Euridice, la sua amata gio-
vane moglie. Euridice stava cercando di 
fuggire da Aristeo, che cercava di vio-
lentarla, e resta vittima del morso di un 
serpente. Ade accetta di lasciare che 
Euridice segua Orfeo fuori dagli Inferi, a 
condizione che egli non si volti a guar-
darla prima di uscire. Ahimè, quasi sulla 

soglia, non può fare a meno di guar-
darla, ed Euridice muore per la seconda 
volta. Orfeo, definitivamente disperato 
per la morte di Euridice, promette di 
non unirsi mai a nessun’altra donna.

Mentre Orfeo è in adorazione del dio 
Apollo, suo fratello rivale, Dioniso, 
invade la Grecia. Ma Orfeo rifiuta di 
tradire Euridice, e di dedicarsi ai culti 
sacrificali… Su ordine di Dioniso, le 
Menadi, i cui mariti stanno celebrando 
Apollo con Orfeo, si impadroniscono 
delle lance lasciate all’ingresso del 
tempio, uccidono e smembrano Orfeo. 
Gettano la sua testa, che sta ancora 
cantando, nel fiume Ebro e spargono 
le sue ceneri tra i territori di Apollo e 
Dioniso. La sua lira viene posta da Zeus 
in cielo e diventa una costellazione.

ORFEO
—
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En Crète, le roi Minos fait le deuil 
de son fils Androgée, dévoré par le 
Minotaure : enfermé dans le laby-
rinthe, le monstre mi-homme mi-tau-
reau tue quiconque ose s’y aventurer.

Minos, en tribut, exige qu’Athènes lui 
fasse don tous les neuf ans de sept 
jeunes gens et sept jeunes filles, des-
tinés à être sacrifiés au Minotaure. De 
son côté, Thésée, expulsé d’Athènes, 
veut y accomplir un retour triomphal. 
Guidé par Aphrodite, il décide de partir 
en Crête vaincre le Minotaure. Thésée 
embarque parmi les tributs, s’arran-
geant pour se faire accompagner de 
deux guerriers androgynes qu’il fait pas-
ser pour des jeunes filles.

Arrivé sur l’île, la fille de Minos, Ariane, 
tombe amoureuse de Thésée. Elle lui 

offre son aide en échange de la pro-
messe de leur mariage et d’un départ 
pour Athènes. Thésée accepte et Ariane 
lui confie alors une pelote de fil à atta-
cher à l’entrée du labyrinthe. Il devra la 
suivre et la dérouler pour retrouver le 
moment venu le chemin du retour.

Thésée, guidé par le fil, marche jusqu‘à 
ce qu’il aperçoive le Minotaure endormi, 
lui coupe les cheveux, le tue et l’em-
porte victorieux. Sorti du labyrinthe, il 
s’enfuit en hâte de Crête, prenant avec 
lui Ariane et les jeunes guerriers. En 
cours de route, il renie sa promesse 
et, sans explication, abandonne Ariane 
endormie sur une plage de Naxos. 
Éplorée et furieuse, Ariane est finale-
ment sauvée par Dionysos qui pose sur 
sa tête la couronne de Thétis, l’épouse 
et lui assure ainsi une descendance.

A Creta, il re Minosse è in lutto per la 
morte di suo figlio Androgeo, divo-
rato dal Minotauro. Chiuso nel labi-
rinto, il mostro, metà uomo e metà 
toro, uccide chiunque osi avventu-
rarsi all’interno. 

Minosse, come tributo, esige che Atene 
gli dia sette giovani uomini e sette gio-
vani donne ogni nove anni da sacrifi-
care al Minotauro. Da parte sua, Teseo, 
espulso da Atene, vorrebbe fare un 
ritorno trionfale. Guidato da Afrodite, 
decide di andare a Creta per sconfig-
gere il Minotauro. Teseo si imbarca tra 
le truppe, facendosi accompagnare da 
due guerrieri androgini che fa passare 
per giovani ragazze.

Sull’isola, la figlia di Minosse, Arianna, 
si innamora di Teseo. Le offre il suo 

aiuto in cambio della promessa del 
loro matrimonio, e di partire per Atene. 
Teseo accetta e Arianna gli affida un 
gomitolo di filo da legare all’ingresso 
del labirinto. Dovrà seguirlo e srotolarlo 
per ritrovare la via del ritorno.

Teseo, guidato dal filo, cammina fin-
ché non vede il Minotauro addormen-
tato, gli taglia i capelli, lo uccide e 
prevale vittorioso. Una volta uscito dal 
labirinto, fugge in fretta da Creta, por-
tando con sé Arianna e i giovani guer-
rieri. Durante il viaggio, rinnega la sua 
promessa e, senza spiegazioni, abban-
dona Arianna addormentata su una 
spiaggia di Nasso. Addolorata e furiosa, 
Arianna viene finalmente salvata da 
Dioniso, che le mette in testa la corona 
di Teti, la sposa e le assicura così una 
discendenza.

TESEO E ARIANNA
—
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Prévenu que son prochain enfant, né 
de la belle Métis, serait tué s’il s’agit 
d’un garçon, voici que Zeus avale 
sa compagne enceinte après l’avoir 
incité à se transformer en goutte 
d’eau. Plus tard, alors qu’il est pris de 
maux de tête, une femme adulte jail-
lit de son crâne. 

Elle apparaît dotée de son bouclier, 
de son armure et de sa lance, prête à 
la guerre : Athéna est née. En ancien 
égyptien, ce nom s’interprète comme : 
« Je suis venue de moi-même. »

Déesse de la guerre par excellence, elle 
offre une alternative dont l’autre terme 

est la force typiquement masculine. 
Elle incarne l’intelligence, la sagesse 
et la tempérance, des valeurs qui lui 
confèrent le statut de protectrice de la 
cité. Elle enseigne l’art des mathéma-
tiques, invente, protège les artisans et 
les créateurs, préside à tous les arts. 
Grande stratège, elle préfère user des 
lois et de moyens pacifiques lorsqu’il 
s’agit d’arbitrer des conflits.

Athéna, dans une des nombreuses his-
toires où elle figure, aide Persée à tuer 
la Gorgone Méduse : elle arbore par la 
suite sur son torse la tête aux serpents 
comme un attribut, l’Égide.

Avvertito che il suo prossimo figlio, 
nato dalla bella Metis, l’avrebbe 
ucciso se fosse stato maschio, Zeus 
inghiotte la sua compagna incinta, 
dopo averla convinta a trasformarsi 
in una goccia d’acqua. Più tardi, 
mentre soffre di mal di testa, una 
donna adulta spunta dal suo cranio. 

Appare già equipaggiata con il suo 
scudo, la sua armatura e la sua lan-
cia, pronta per la guerra: Atena è nata. 
Nell’antico egiziano, questo nome viene 
interpretato come « concepito da me 
stesso. »

Dea della guerra per eccellenza, offre 
un’alternativa come termine alla forza 
tipicamente maschile. Incarna l’intel-
ligenza, la saggezza e la temperanza, 
valori che le conferiscono lo status di 
protettrice della città. Insegna l’arte 
della matematica, inventa, protegge gli 
artigiani e i creatori e presiede a tutte le 
arti. Grande stratega, preferisce usare 
le leggi e i mezzi pacifici quando si 
tratta di arbitrare i conflitti.

Atena, in una delle tante storie in cui 
appare, aiuta Perseo ad uccidere la 
Gorgone Medusa: indossa sul petto la 
testa con i sepenti come un attributo, 
l’Egida.

ATENA
—
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Héraclès, né des infidélités de Zeus, 
tue sa propre famille à la suite d’une 
crise de folie provoquée par Héra. 
Désespéré par cet acte, il consulte 
la Pythie. Sur ses conseils prophé-
tiques, il accepte d’accomplir douze 
travaux confiés par Eurysthée, son 
cousin et plus vieil ennemi, afin d’ex-
pier sa faute.

Pour sa dernière tâche, huit ans après 
la prophétie, Héraclès doit combattre 
Cerbère, le monstrueux chien à trois 
têtes et à queue de serpent qui garde 
la porte des Enfers, empêchant les 
âmes damnées d’en sortir. Eurysthée 
lui a demandé de rapporter le cerbère 

vivant, dans l’espoir qu’il échoue. Après 
avoir passé le fleuve Styx séparant les 
morts des vivants, protégé par la peau 
impénétrable gagnée du lion de Némée, 
Héraclès affronte le Cerbère à mains 
nues.

Alors qu’il s’apprête à l’étrangler, 
Hadès, roi des Enfers, l’implore d’épar-
gner le monstre. Héraclès rapporte alors 
le Cerbère enchaîné à Eurysthée qui, se 
rendant compte de la force d’Héraclès, 
lui demande de rapporter le Cerbère 
aux Enfers et de partir pour toujours. 
Il aura fallu dix ans à Héraclès pour 
accomplir les douze travaux et recou-
vrer sa liberté.

Eracle, nato dall’infedeltà di Zeus, 
uccide la sua stessa famiglia in 
seguito a un attacco di follia, provo-
cato da Era. Disperato per questo 
atto, consulta la Pizia, e dietro suo 
consiglio profetico, accetta di ese-
guire dodici fatiche assegnategli 
da Euristeo, suo cugino e vecchio 
nemico, per espiare il suo errore.

Come suo ultimo compito, otto anni 
dopo la profezia, Eracle combatte 
Cerbero, il mostruoso cane a tre teste 
con la coda di serpente che sorveglia la 
porta degli Inferi, impedendo alle anime 
dannate di uscire. Euristeo gli chiede di 

riportare il Cerbero vivo, nella speranza 
che fallisca. Dopo aver attraversato il 
fiume Stige che separa i morti dai vivi, 
protetto dalla pelle impenetrabile vinta 
al leone di Nemea, Eracle affronta il 
Cerbero a mani nude.

Mentre sta per strangolarlo, Ade, re 
degli Inferi, lo implora di risparmiare il 
mostro. Eracle porta allora il Cerbero 
incatenato a Euristeo che, rendendosi 
conto della forza di Eracle, gli chiede di 
riportare il Cerbero agli Inferi e di andar-
sene per sempre. Eracle ha impiegato 
dieci anni per completare le dodici fati-
che e riconquistare la propria libertà.

ERACLE
—
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Da bambino, il piccolo Jeannot 
andava spesso a passeggiare nel 
bosco di Vincennes, poco distante da 
casa sua. Si imbatteva in ogni sorta 
di animali, piante e minerali insoliti 
che alimentavano i suoi sogni… 

Gli stagni, in particolare, lo affascina-
vano: poteva passare ore ad osservare 
la loro esuberante fauna e molto pre-
sto sentì il bisogno di mettere tutto su 
carta. Questa passione per la natura lo 
faceva cadere in una specie di ipnosi 
- al punto che a volte dimenticava per-
sino di tornare a casa in tempo per la 
cena.

Da adulto, questo desiderio di dialo-
gare con tutti gli elementi invisibili della 
natura non lo abbandonerà. « Quando 
si guarda al modo in cui la vita è strut-
turata, è così ingegnosa da togliere il 
fiato. Quando si guarda al modo in cui 

funzionano gli organi, la sinergia con 
l’ambiente e le condizioni che ci sono 
volute per far emergere questa vita, si 
comprende la complessità. Ma è sem-
pre tutto fatto così da poterne giustifi-
care la riflessione. Ci riconduce sempre 
qui. Ed è per questo che abbiamo sem-
pre la tentazione di dover piazzare un 
dio, non un manipolatore, ma un piani-
ficatore, un architetto. Quando in realtà 
si tratta di sistemi che si auto-organiz-
zano in una logica, in una meta-logica. »

Sotto lo sguardo di Mœbius, tutto 
prende vita. Gli elementi della natura, 
animali, piante o rocce - ma anche gli 
oggetti stessi - hanno un’anima, sono 
dotati di vita e di significato. Tutto è 
magicamente connesso. Nei suoi dise-
gni, questi elementi sono disposti in 
un ordine preciso, come in un rituale. 
Le pietre hanno un cuore e sono ottimi 
alleati: non solo per la loro bellezza e 

colore, ma anche per la loro capacità di 
guarirci. I cristalli, in particolare, poiché 
sono traslucidi, entrano in risonanza 
con le anime e sono sensibili alle nostre 
vibrazioni.

Per Mœbius, le loro linee scarnificate 
corrispondono a un ideale di semplifi-
cazione delle forme, creando un ponte 
verso un tratto essenziale: « Mi sono 
prefissato un programma sul quale 
ero molto chiaro: la purificazione della 
materia. Ecco perché ho smesso di 
fumare, di bere e sono diventato vege-
tariano. Non è solo per proteggermi, o 
per ragioni di paura o di moralità, ma 
semplicemente per ragioni tecniche. 
Per entrare in contatto con un verbo 
che è un messaggio di tale delicatezza 
e finezza di vibrazione, i nostri sistemi 
di percezione devono essere puliti, 
purificati. »

Enfant, le petit Jeannot se promène 
souvent au bois de Vincennes, non 
loin de son domicile. Il y croise toute 
sorte d’animaux, de végétaux, de 
minéraux insolites qui alimentent ses 
rêveries… 

Les mares, surtout, le fascinent : il peut 
passer des heures à en observer la 
faune exubérante et ressent très tôt 
l’envie de la dessiner. Cette passion 
pour la nature le plonge dans une sorte 
d’hypnose — au point d’en oublier par-
fois de rentrer à temps chez lui pour le 
repas.

Adulte, ce désir de nouer un dialogue 
avec tous les éléments invisibles de la 
nature ne le quittera pas. « Quand on 
regarde la façon dont est organisée 
la vie, c’est d’une ingéniosité absolu-
ment époustouflante. Quand on étu-
die le fonctionnement des organes, la 

synergie avec l’environnement et les 
conditions qu’il a fallu pour que cette 
vie apparaisse, c’est d’une grande com-
plexité. Mais tout est toujours fait d’une 
façon qui justifie le moment où l’on fait 
la réflexion. Ça nous ramène toujours à 
ça. C’est pour ça qu’on a toujours cette 
tentation de mettre un dieu, pas mani-
pulateur, mais organisateur, architecte. 
Alors qu’en fait, ce sont des systèmes 
qui s’auto-organisent dans une logique, 
une métalogique. »

Sous le regard de Mœbius, tout 
s’anime. Les éléments de la nature, ani-
maux, plantes ou roches — mais aussi 
les objets eux-mêmes — ont une âme, 
sont doués de vie et de sens. Tous 
sont connectés magiquement. Dans 
ses dessins, ces éléments sont dispo-
sés dans un ordre précis, comme dans 
un rituel. Les pierres ont un cœur, et 
constituent des alliées de choix : non 

seulement pour leur beauté, leur cou-
leur, mais aussi par leur capacité à nous 
guérir. Les cristaux, en particulier, du fait 
qu’ils sont translucides, entrent en réso-
nance avec les âmes, sont sensibles à 
nos vibrations.

Leurs lignes dépouillées correspondent 
pour Mœbius à un idéal de simplifica-
tion des formes, créant en lui un pont 
vers un trait essentiel : « Je me suis fixé 
un programme sur lequel j’ai été très 
clair : l’épuration de la matière. C’est 
pour cela que j’ai cessé de fumer, de 
boire et que je suis devenu végétarien. 
Ce n’est pas seulement pour me pro-
téger, ou pour des raisons de peur ou 
de morale, mais simplement pour des 
raisons techniques. Pour contacter un 
verbe qui soit un message d’une déli-
catesse et d’une finesse de vibration 
telles, nos systèmes de perception 
doivent être nettoyés, purifiés. »

VISIONI CRISTALLINE
—
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Scegliere il Paradiso non è semplice.
È una questione di giudizio pare, ma 
anche d’immaginario.

Tutti abbiamo l’impressione di poter 
rappresentare meglio l’Inferno… il dia-
volo ha qualcosa di umano… d’altra 
parte ne abbiamo la prova, punisce.
Basta lasciare andare verso il basso 
il peso della nostra collera. Nelle nere 
contrade della secolare sofferenza 
umana si è sicuri di raccogliere suffi-
cienti immagini di torture, di mostri e di 
atroci dolori.

Nel cammino si può incrociare la zona 
crepuscolare del dubbio e della spe-
renza là dove la luce buca ancora la 
tenebra, là dove un’amministrazione 
misteriosa deciderà il tempo della 
pena e in quale momento l’eternità del 
Purgatorio andrà in un senso o nel l’al-
tro. Ma il Paradiso… come rappresen-
tarlo all’infuori dell’immagine d’Epinal 

dei cori d’angeli con le arpe, di un Gesù 
in gloria alla destra di un iperbarbuto… 
e di qualche Vergine per ben dimostrare 
la purezza assoluta delle intenzioni?

Questa iperbole cristiana dal pallore 
di luna non puo essere affidata ad un 
qualsiasi essere umano, anche se dan-
natamente pieno di talento! Ci vuole un 
bambino, o un eletto… o un folle puro 
prima dell’inquinamento delle camicie 
di forza chimiche, ci vuole un Santo, 
un Profeta, un sublime visionario, una 
fata… 

Dante ha fatto il viaggio… tutti questi 
attributi erano inscritti in lettere d’oro 
sul passaporto della sua anima… ma 
era stato privato dell’immagine dal Dio 
accigliato dell’epoca. I secoli passa-
rono sulla sua poesia di nomade spi-
rituale, di zingaro interdimensionale… 
il suo occhio interiore volteggiava al 
bordo dell’aldilà rifiutandosi di entrare 

nella tomba, aspettando la propria ora 
e trovandola infine nel più infantile degli 
artisti, nel più danzatore, in colui che 
faceva i salti più miracolosi, che affon-
dava la punta del suo bulino nel nero 
profondo e infernale dell’inchiostro di 
china. Gustave Doré, il solo capace di 
reclamare a Dio il permesso speciale di 
assaggiare il Paradiso come se fosse la 
mela assoluta dell’estasi grafica.

Gustave Doré era la mia sola via d’ac-
cesso all’ombra portata dalla luce para-
disiaca sfiorata dalla penna angelica 
dell’artista. Una specie di eco di un’e-
stasi lontana, un avanzo mezzo secco 
d’ambrosia, una traccia raccolta nel 
vento del tempo e sulla quale, senza 
vergogna, ho appoggiato di nascosto la 
mia carta da ricalco. 

Che cosa non bisogna fare per guada-
gnarsi il sopra-vivere!

Choisir le Paradis n’est pas facile. 
C’est une question de juge-
ment, apparemment, mais aussi 
d’imagination.

Nous avons tous l’impression de mieux 
représenter l’enfer… le diable a quelque 
chose d’humain… d’un autre côté, 
nous avons des preuves, il punit. Nous 
n’avons qu’à laisser tomber le poids de 
notre colère. Dans les régions noires de 
la souffrance humaine séculaire, on est 
sûr de recueillir suffisamment d’images 
de torture, de monstres et de douleurs 
atroces.

En chemin, on peut traverser la zone 
des ténèbres du doute et de l’espoir, là 
où la lumière perce encore les ténèbres, 
là où une administration mystérieuse 
décidera du temps de la punition et 
du moment où l’éternité du purgatoire 
ira dans un sens ou dans l’autre. Mais 
le Paradis… comment le représen-

ter autrement que par l’image d’Épi-
nal de chœurs d’anges avec harpes, 
d’un Jésus en gloire à la droite d’un 
hyperbarbu… et de quelque Vierge 
pour démontrer la pureté absolue des 
intentions ?

On ne peut pas confier cette hyper-
bole chrétienne à n’importe quel être 
humain, aussi talentueux soit-il ! Il 
faut un enfant, ou un élu… Ou un pur 
fou avant la pollution des camisoles 
chimiques, il faut un Saint, un Prophète, 
un visionnaire sublime, une fée…

Dante a fait le voyage… tous ces attri-
buts étaient inscrits en lettres d’or sur 
le passeport de son âme… mais il avait 
été privé de l’image par le Dieu renfro-
gné de l’époque. Les siècles ont passé 
sur sa poésie de nomade spirituel, de 
gitan interdimensionnel… son œil inté-
rieur tournoyait au bord de l’au-delà 
refusant d’entrer dans la tombe, atten-

dant son heure et la trouvant finalement 
chez le plus enfantin des artistes, chez 
le plus danseur, chez celui qui faisait les 
sauts les plus miraculeux, chez celui qui 
enfonçait la pointe de son burin dans 
le noir profond et infernal de l’encre de 
Chine. Gustave Doré, le seul capable de 
réclamer à Dieu la permission spéciale 
de goûter le Paradis comme si c’était la 
pomme absolue de l’extase graphique.

Gustave Doré était ma seule voie vers 
l’ombre apportée par la lumière céleste 
touchée par la plume angélique de l’ar-
tiste. Une sorte d’écho d’une extase 
lointaine, un reste d’ambroisie à moi-
tié séchée, une trace ramassée dans 
le vent du temps et sur laquelle, sans 
honte, je posais secrètement mon 
papier calque.

Ce qu’il ne faut pas faire pour subvenir 
à ses besoins !

AL TAVOLO DEI GENI
—
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Io vidi in quella giovial facella
lo sfavillar de l’amor, che lí era,

segnare a li occhi miei nostra favella.

E come augelli surti di rivera,
quasi congratulando a lor pasture, 

fanno di sé or tonda or altra schiera,

Sí dentro ai lumi sante creature 
volitando cantavano, e faciensi 

or D, or I, or L in sue figure.

Je vis dans Jupiter (c’était son feu sublime) 
Les scintillations de l’amour qui l’anime 

Figurer à mes yeux notre langage humain.

Et comme des oiseaux au bord d’une rivière, 
Allongeant ou serrant leur bande irrégulière, 

Volent en se jouant vers la pâture : ainsi

Dans leur réseau de feu les saintes créatures, 
Chantant, volant, formaient différentes figures, 

Dessinant tour à tour un D, un L, un I.

>
 

PARADISO
CANTO XVIII, 

vv. 70-78 

<

POEMA DI MŒBIUS

Tutto si corrompe eccetto il tempo di dirlo e il cielo
Ancora una volta ruota su se stesso in uno zampillo

Vado verso il cielo, la mia fronte si cinge di colori
Mille insetti dorati si ergono e cantano

Sorpreso da questo spettacolo,  
mi addentro nel deserto
Passo rocce rosse dai contorni sfumati

Una si rivolge a me cortesemente: “Whoa!
Straniero, cosa ci fai in questi luoghi sacri?”

Non sapendo cosa rispondere, mi adagio
Tra un fiume placido e una lepre intimorita

Le mie dita penetrano nella terra e incontrano un volo
Di grandi aquile sotterranee, sono le mie aquile

A un tratto mi portano via di peso, lampi di luce
Lampeggiano tra le radici profonde, i cristalli

Brillano come stelle… All’improvviso la casualità
Si innalza dinanzi a me, mi stringe tra le sue braccia

Mi consola per il mio dolore e mi culla come un bimbo.
Mi dona il miele del mondo e il latte celeste

Finalmente mi assopisco, le nuvole scompaiono lentamente
Sono in pace tra le salde braccia di mio padre.
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Quando colui che tutto ‘l mondo alluma
de l’emisperio nostro sí discende, 
che ‘l giorno d’ogne parte si consuma,

lo ciel, che sol di lui prima s’accende, 
subitamente si rifà parvente
per molte luci, in che una risplende; 

e questo atto del ciel mi venne a mente 
come ‘l segno del mondo e de’ suoi duci
nel benedetto rostro fu tacente:

però che tutte quelle vive luci,
vie più lucendo, cominciaron canti 
da mia memoria labili e caduci.

Lorsque l’astre qui donne au monde la lumière  
Descend à l’horizon dessous notre hémisphère 
Et que de toutes parts le jour s’éteint et fuit,

À la place où brillait seul le flambeau solaire
De mille astres nouveaux le firmament s’éclaire, 
Et dans ces feux encor c’est lui seul qui reluit.

Cette phase du ciel me vint à la pensée
Quand cessa de parler l’aigle au ciel exhaussée, 
Des monarques du monde insigne glorieux,

Et que ces feux vivants, plus vifs, plus magnifiques, 
Éclatèrent soudain en sublimes cantiques
Dont j’ai perdu mémoire en descendant des Cieux.

<
 
PARADISO 
CANTO XX, 
vv. 1-12 

Dentro al cristallo che ‘l vocabol porta,
cerchiando il mondo, del suo caro duce
sotto cui giacque ogne malizia morta,

di color d’oro, in che raggio traluce 
vid’ io uno scaleo eretto in suso, 
tanto che no ‘l seguiva la mia luce.

Vidi anche per li gradi scender giuso
tanti splendor, ch’io pensai, ch’ogne lume
che par nel ciel, quindi fosse diffuso.

—

Dans l’astre transparent, roulant autour du globe 
Sous le nom vénéré de ce monarque probe
Qui, dans son règne heureux, écrasa le péché,

Je vis, de couleur d’or, au soleil rayonnante,  
Une échelle si haute et si resplendissante 
Que le faîte à mes yeux en demeurait caché.

Et je vis, descendant les échelons de gloire,
Des millions de splendeurs, tant, que j’en vins à croire 
Que tous les feux du Ciel s’étaient là répandus.

<

PARADISO 
CANTO XXI, 
vv. 25-33
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’Al Padre, al Figlio, a lo Spirito Santo’, 
cominciò, ‘gloria!’, tutto ‘l paradiso,

sí che m’inebriava il dolce canto.

Ciò ch’io vedeva mi sembiava un riso 
de l’universo: per che mia ebbrezza 

intrava per l’udire e per lo viso.

Oh gioia! oh ineffabile allegrezza! 
oh vita intègra d’amore e di pace! 
oh sanza brama sicura ricchezza!

Dinanzi a li occhi miei le quattro face 
stavano accese, e quella che pria venne

incominciò a farsi più vivace,

e tal ne la sembianza sua divenne 
qual diverrebbe Iove s’elli e Marte 

fossero augelli e cambiassersi penne.

Gloire au Père, au Fils, à l’Esprit ! Gloire ! 
Ce chant remplit soudain le divin oratoire
Avec une douceur de voix qui m’enivrait.

Et ce que je voyais, impossible à décrire,
Du monde universel me semblait un sourire : 

Par l’ouïe et les yeux l’ivresse me prenait.

Ô triomphante joie ! ineffable allégresse ! 
Une immortalité de paix et de tendresse ! 
Ô richesse assurée et sans aucun désir !

Devant moi se tenaient Jean, Adam, Jacques, Pierre, 
Flambeaux tout allumés. L’âme qui la première

Était venue, alors se mit à resplendir,

Et sous mes yeux rougit l’apostolique image. 
Tel serait Jupiter s’il changeait son plumage 

Contre celui de Mars, étant oiseaux tous deux.

>
 

PARADISO 
CANTO XXVII, 

vv. 1-15

Mentr’io dubbiava per lo viso spento,
de la fulgida fiamma che lo spense
uscí un spiro che mi fece attento,

dicendo: «Intanto che tu ti risense 
de la vista che hai in me consunta, 
ben è che ragionando la compense.

Comincia, dunque; e di’ ove s’appunta 
l’anima tua, e fa’ ragion che sia
la vista in te smarrita e non defunta:

perché la donna che per questa dia
region ti conduce, ha ne lo sguardo 
la virtù ch’ebbe la man d’Anania».

—

Tandis que j’hésitais, la vue évanouie,  
Du feu resplendissant qui me l’avait ravie 
Il sortit une voix qui me fit attentif

Et dit : « En attendant que te soit revenue 
La faculté de voir à mes rayons perdue, 
Que la parole au moins remplace l’œil oisif !

Commence donc et dis le but que se propose 
Ton âme, et tout d’abord sache bien une chose : 
Tes yeux sont obscurcis et ne sont pas éteints.

Car la Dame qui dans ce séjour de lumière
Te conduit avec elle, a dedans la paupière
La vertu qu’Ananias avait, lui, dans les mains. »

<
 
PARADISO 
CANTO XXVI, 
vv. 1-12
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JEAN GIRAUD  
MŒBIUS
(1938 ∞ 2012)

Jean Giraud, alias Mœbius, alias Gir, è nato 
l’8 maggio 1938 a Nogent-sur-Marne, Francia. 
Nel corso della sua vita, ha sviluppato una 
vasta gamma di stili, dal realismo dettagliato 
di Blueberry ai disegni fantastici di Arzach o 
40 giorni nel deserto B. 

I suoi paesaggi futuristici, popolati da creature 
ibride e astronavi ultrasofisticate, dove l’incredi-
bile favorisce la metafisica onirica, l’hanno fatto 
conoscere in tutto il mondo. Il suo lavoro ha 
avuto una profonda influenza sul mondo della 
fantascienza, dell’animazione, del cinema, del 3D 
e dei videogiochi. Oggi è considerato un artista 
imprescindibile, avendo ispirato intere genera-
zioni con le sue innovazioni visive e narrative.

Dopo aver studiato Belle Arti, Jean Giraud ha 
iniziato la sua carriera nel fumetto molto pre-
sto, collaborando a riviste di fumetti per ragazzi 
dall’età di sedici anni. In seguito, ha creato con 
J-M. Charlier, sotto la firma di “GIR”, la serie 
Blueberry - di cui ha inventato il nome e che 
oggi conta una trentina di titoli. Co-fondatore nel 
1975 della rivista Métal Hurlant e della casa edi-
trice Les Humanoïdes Associés, Jean Giraud ha 
sviluppato uno stile unico con lo pseudonimo di 
“Mœbius”. Ha pubblicato opere che hanno rivo-
luzionato l’aspetto creativo del fumetto, come 
Arzach (1976) e Il Garage Ermetico (1979), di cui 

è stato anche sceneggiatore. Nel 1976, ha dise-
gnato The Long Long Tomorrow, scritto con Dan 
O’Bannon, che ha incontrato durante il progetto 
del film Dune, interrotto. Questo fumetto diven-
terà in seguito la base grafica dell’Incal, sceneg-
giato da Alexandre Jodorowsky. Mœbius disegna 
per il cinema, immaginando i costumi per Alien di 
Ridley Scott (1979), lo storyboard e i disegni pre-
paratori per Tron (1982) e concept artistico per 
Abyss (1989) e per Il Quinto elemento (1997). Tra 
il 2000 e il 2010, Mœbius ha dedicato parte del 
suo tempo, oltre alle sue commissioni principali, 
a scrivere un sorta di autofiction a fumetti, in sei 
volumi intitolata Inside Mœbius: 700 pagine della 
vita immaginata da un Mœbius nel fiore degli 
anni, che si confronta con i suoi stessi alter-ego 
in diverse età, e interagisce con le creature che 
sono anche i suoi personaggi in cerca del loro 
autore.

Nel 1997 ha creato la Mœbius Production con 
sua moglie Isabelle e, insieme, hanno continuato 
a promuovere il suo lavoro attraverso grandi 
mostre in tutto il mondo, e la pubblicazione di 
opere originali (Inside Mœbius, Le Chasseur 
Déprime, 40 giorni nel Deserto B.). Dalla morte 
di Jean Giraud, il 10 marzo 2012, la Mœbius 
Production continua a pubblicare ed esporre l’o-
pera magistrale del fumettista, preservandone la 
sua conservazione e la sua influenza.

Jean Giraud, alias Mœbius, alias Gir, naît le 
8 mai 1938 à Nogent-sur-Marne, en France. 
Toute sa vie, il aura développé une large 
palette de styles, allant du réalisme détaillé 
de Blueberry aux dessins fantastiques d’Ar-
zach ou de 40 days dans le Désert B. 

Ses paysages futuristes, peuplés de créatures 
hybrides et de vaisseaux spatiaux ultrasophisti-
qués, où l’étrange est propice à la rêverie méta-
physique, l’auront fait connaître du monde entier. 
Son œuvre a profondément influencé les univers 
de la science-fiction, de l’animation, du cinéma, 
de la 3D et du jeu vidéo. Il est aujourd’hui consi-
déré comme un artiste incontournable, ayant ins-
piré des générations entières par ses innovations 
visuelles et narratives.

Après des études aux Arts appliqués, Jean 
Giraud entame très tôt sa carrière dans la bande 
dessinée, collaborant dès l’âge de seize ans à des 
revues de bandes dessinées pour la jeunesse. 
Plus tard, il crée avec Jean-Michel Charlier, sous 
la signature de GIR, la série Blueberry — dont il 
invente le nom et qui compte désormais une tren-
taine de titres de sa main. Cofondateur 
en 1975 de la revue Métal Hurlant 
et de la maison d’édition Les 
Humanoïdes Associés, Jean 
Giraud y développe un style 
unique signé Mœbius. Il y 
publie des œuvres révo-
lutionnant l’aspect créa-
tif de la bande dessinée 
telles que Arzach (1976) 
ou le Garage Hermétique 
(1979), dont il est le scéna-
riste. Il dessine en 1976 The 
Long Tomorrow, écrit avec 
Dan O’Bannon, rencontré à 
l’occasion du projet avorté 
de Dune au cinéma. Cette 
bande dessinée deviendra par 

la suite la base graphique de l’Incal, scénarisé 
par Alexandre Jodorowsky. Mœbius dessine pour 
le cinéma, imaginant des costumes pour Alien, 
de Ridley Scott, (1979), des story-boards et des 
dessins préparatoires pour Tron (1982) et des 
concepts artistiques pour Abyss (1989) et pour le 
Cinquième Élément (1997). Entre 2000 et 2010, 
Mœbius consacre une partie de son temps, en 
plus des commandes principales, à écrire une 
autofiction dessinée en six tomes intitulée Inside 
Mœbius : 700 pages de la vie fantasmée d’un 
Mœbius dans la force de l’âge, dialoguant avec 
ses propres doubles aux différents stades de la 
vie, et interagissant avec les créatures que sont 
ses personnages en quête de leur auteur.

En 1997, il crée Mœbius Production avec son 
épouse Isabelle et, ensemble, ils poursuivent la 
promotion de son œuvre à travers de grandes 
expositions dans le monde entier, et la publi-
cation d’œuvres originales (Inside Mœbius, le 
Chasseur Déprime, 40 days dans le Désert B…). 
Depuis la disparition de Jean Giraud le 10 mars 
2012, Mœbius Production continue d’éditer et 

d’exposer l’œuvre magistrale du dessi-
nateur, veillant à sa conservation et à 

son rayonnement.
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P.3 
Extrait de la couverture dessinée 
de Docteur Mœbius et Mister Gir 
(1999) / Aquarelle sur papier.

P. 4 
© Salvatore Granata / Avec 
l’autorisation du ministère de la 
Culture-Musée archéologique 
national de Naples (MANN).

P. 7 
Soleil vert (1993) / Aquarelle 
et encres de couleur. 

P. 10 
Morphing Moeb (1998)  
Encre sur calque. 
 
Jean Giraud Mœbius à 
Poggibonsi, province de Sienne, 
2008 © Isabelle Giraud.

P. 11 
Photographies macro de Jean 
Giraud Mœbius (2007-2010).

P. 12 
Dédicace pour Isabelle dans le livre 
accompagant l’exposition Venise 
Celeste (1984) / Stylo rotring. 

P. 14 
Venise, 1999  
© Isabelle Giraud. 
 
Avec Jean-Michel Folon, Milan, 1999. 
© Isabelle Giraud.

P. 15 
Naples, 2001  
© Isabelle Giraud. 
 
Venise, 1998. 
© Isabelle Giraud.

P. 17 
Carnaval (1983), seconde mise en 
couleur. / Encres de couleur.

P. 19-21 
Mourir et voir Naples (2000) 
Encre et couleurs numériques. 

P. 22-25 
Voir Naples (1987) / Encres 
de couleur sur carton.  

P. 26 
Milan, la cathédrale (1997) 
Encres de couleur. 

P. 28, 30 
Venise Celeste (1983) 
Encres de couleur.

P. 29 
Dessin pour l’affiche d’exposition 
Jean Gir, il nuovo Mœbius à Venise 
(1983) / Encres de couleur.

P. 31-33 
Venise Celeste (1983), planches 1-4 
Encres de couleur.  
  
Extrait des planches 5, 7 
/ Encres de couleur. 

P. 34 
Dessin pour l’affiche de l’exposition 
Infinito (1998) / Aquarelle. 

P. 36-38, 40-41 
Casanova (2011) / Encre de 
Chine et couleurs numériques.

P. 39 
Fellini et Mœbius dans les jardins de la 
villa Medicis, Rome. 
 
Donald Sutherland dans Casanova 
© Alberto Grimaldi S.A. 

P. 43  
Dessin pour la pochette DVD du 
film de Damian Pettigrew :  
Fellini, je suis un grand menteur (2003)  
© Portrait & Companie, 
Encre et couleurs numériques. 

P. 44  
Transilvania (2009) / Encre et 
couleurs numériques. 

P. 46-47  
La terasse (2009) / Encre  
et couleurs numériques. 

P. 48-49  
Cristal Sea (2009) / Encre  
et couleurs numériques. 

P. 50-59 
Le Monde d’Edena, La planète 
encore (1990), p. 4, 6, 7, 8, 10, 
11, 22 / Encres de couleur. 

P. 60  
Arzak (2009) / Acrylique sur toile. 

P. 62-63 
Le vieil Arpenteur (2007) 
Acrylique sur toile. 

P. 64  
Arzak (1976), histoire III, p.2  
Encres de couleur.

P. 65-66 
Arzak Rhapsody (2002), dessins 
préparatoires / Aquarelle 
et encres de couleur. 

P. 67  
Extrait du livret Arzak (2010) 
Encre et couleurs numériques. 

P. 68 
Starwatcher (1985) 
Encres de couleur. 

P. 69 
Prototype sculpture Starwatcher 

(2021) / Résine peinte. 

P. 70-71 
Arzak Family (1975-2010)  
Encre de Chine et techniques 
numériques. 

P. 72 
Arzak au rocher (1995) 
Gouache et acrylique.

P. 73 
Arzak l’Arpenteur (2008) / Tirage en 
lithogravure de la planche 15, 2019.

P. 74 
Extrait d’Arzak l’Arpenteur (2010) 
Aquarelle, encres de couleur  
et aérographe.  
 
La marche d’Arzak (2010) 
Aquarelle et encres de couleur. 

P. 75 
Couverture d’Arzak l’Arpenteur 
(2010) / Acrylique sur toile. 

P. 76 
Starwatcher (1996) / Aquarelle, 
aérographe et encres de couleur.   

P. 77 
Arzak Tassili (2009), planche 5  
Encre de Chine et techniques 
numériques.

P. 78 
les Grands Ancêtres, (2006), Bouddha 
Line / Aquarelle et encres de couleur.  

P. 79-85 
40 jours dans le désert B (1999)  
Encre de Chine. 

P. 86 
Le secret de la pyramide (2008) 
Aquarelle et encres de couleur.  

P. 88-89 
Piège de cristal (2008) / Aquarelle, 
encres de couleur et aérographe.

P. 90  
Major Dragoon (1994) / Aquarelle 
et encres de couleur.   

P. 91 
Chat blanc (2008) / Aquarelle, 
encres de couleur et crayons. 

P. 92-93 
Les vestiges du Major 
Techniques numériques.   

P. 94 
La chasse au Major (2010), 
extrait / Acrylique sur toile.

P. 95-99 
Le Chasseur Déprime (2007-2008) 
planches 38 à 42 / Encre de Chine 
et techniques numériques.    

P. 100-101 
Le Chasseur Déprime (2007-2008) 
planche 35-36 / Encre de Chine 
et techniques numériques.   

P. 101 
La tour du Major, after (2021) 
Sculpture 3D réalisée par 
Thomas Rivière.

P. 102-103, 116-117 
La fresque du Major (2008)  
Techniques numériques. 

P. 104 
Le Major (2011), couverture en noir 
et blanc / Techniques numériques. 

P. 105-115 
Le Major (2011), p.179-193 
Techniques numériques.

P. 119 
La Faune de Mars (2011),  
“Ortodredon” / Encre de Chine  
et techniques numériques.

P. 120 
La Faune de Mars (2011),  
“Peticok” / Encre de Chine  
et techniques numériques.

P. 121 
Peticok, sculpture en impression 
3D (2016) / Résine.

P. 122 
La Faune de Mars (2011),  
“Malourde chantante” 
Encre de Chine et techniques 
numériques.

P. 123 
La Faune de Mars (2011),  
“Little Torino” / Encre de Chine  
et techniques numériques.

P. 124 
La Faune de Mars (2011),  
“Pletonidpyrthacolescoprirarciosaure” 
Encre de Chine et techniques 
numériques. 

P. 125 
La Faune de Mars (2011),  
“Plasme volant” / Encre de Chine  
et techniques numériques.

P. 126 
Inside Mœbius, t.V (2008), 
planche 69 / Encre de Chine 
et couleurs numériques.

P. 128 
Inside Mœbius, t.V (2008), 
couverture / Encres de couleurs 
et techniques numériques.

P. 129 
Inside Mœbius, t.VI (2010), 
planche 111 / Encre de Chine 
et couleurs numériques. 

P. 130-132 
Inside Mœbius, t.IV (2008),  
planches 35 à 40 / Encre de 
Chine et couleurs numériques. 

P. 133  
Inside Mœbius, t.VI (2010), 
planche 110 / Encre de Chine 
et couleurs numériques.

P. 134  
Inside Mœbius, t.VI (2010), 
planche 102 / Encre de Chine 
et couleurs numériques.

P. 135  
Inside Mœbius, t.VI (2010), 
planche 103 / Encre de Chine 
et couleurs numériques.

P. 136 
Hermès (2005) / Aquarelle 
et encres de couleur. 

P. 138-139 
Œdipe (2005) / Aquarelle 
et encres de couleur.

P. 140 
Arès (2005) / Aquarelle  
et encres de couleur.

P. 141 
Zeus, Poséidon et Hadès (2005) 
Aquarelle et encres de couleur.

P. 142-143 
Orphée (2005) / Aquarelle 
et encres de couleur.

P. 145 
Le fil d’Ariane (2005) / Aquarelle 
et encres de couleur.

P. 147 
Athéna (2005) / Aquarelle 
et encres de couleur. 

P. 148-149 
Héraclès (2005) / Aquarelle 
et encres de couleur.

P. 150 
Cristal Museum, d’après le cristal 
du musée d’Histoire naturelle 
de Paris (2010) / Aquarelle. 

P. 152 
Gemme mauve (2011) / Encre de 
Chine et couleurs numériques. 

P. 153 
Cristal Kurby, La fuyarde, La 
rose ouverte (1992) / Encre de 
Chine et couleurs numériques.   

P. 154 
Gemme green 1 (2011) / Encre de 
Chine et couleurs numériques.   

P. 155 
Cristal Lem, La rose ouverte (1992) / 

Encre de Chine  
et couleurs numériques.  

P. 156 
Gemme red 1 (2011) / Encre de 
Chine et couleurs numériques   

P. 157 
Cristal Vyb-Jog, Le nid éclatant, Le 
croisant du chemin, 1992, encre de 
Chine et couleurs numériques.

P. 159 
Gemme yellow 2, Green 2, Green 
3, Red 2 (2011) / Encre de Chine 
et couleurs numériques.    

P. 160 
De la matière à la lumière, Dubaï (2011) 
“Archeon” / Lithographie.  
 
De la matière à la lumière, Dubaï  
(2011) “Peranance” / Lithographie.

P. 163 
De la matière à la lumière, Dubaï (2011) 
“Setio” / Lithographie. 
 
De la matière à la lumière, Dubaï 
(2011) “Polycolonie” / Lithographie.

P. 164 
Le Paradis de Dante,  
hommage à Gustave Doré (1999)  
Chant III / Encres de couleur. 

P. 166-167 
Le Paradis de Dante,  
hommage à Gustave Doré (1999)  
Encres de couleur. 

P. 169 
Le Paradis de Dante,  
hommage à Gustave Doré (1999)  
Chant XVIII / Encres de couleur. 

P. 170 
Le Paradis de Dante,  
hommage à Gustave Doré (1999)  
Chant XX / Encres de couleur. 

P. 171 
Le Paradis de Dante,  
hommage à Gustave Doré (1999)  
Chant XXI / Encres de couleur.

P. 172 
Le Paradis de Dante,  
hommage à Gustave Doré (1999)  
Chant XXVI / Encres de couleur.

P. 173 
Le Paradis de Dante,  
hommage à Gustave Doré (1999)  
Chant XXVII / Encres de couleur.

P. 175 
Le vestige du Major (2000) 
Encres de couleur.
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